文_李卫平

两年前，18岁的史学天才林嘉文因抑郁症离世。在这之前，曾出版《忧乐为天下：范仲淹与庆历新政》《当道家统治中国：道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》两书。

史学天才的离世引来唏嘘，在世期间，他曾一度曲高和寡，很难在同学中找到能与之对话的人。再看钱穆解“朱子读书法”，文末处着重强调“经史互鉴”与知行合一：“史是皮外物事，没紧要，可以札记问人。近人治学，专重札记工夫，便全不感痛痒在身，此却是大病痛。”

大抵穿越历史的黑暗，太过负重，既无“儒释道”建构的哲学体系作为精神支撑，亦无中国的艺术与生活方式，消解生活中的困顿。中国的典籍，自有互相补充的部分，一个人茫茫寻路，不得读书法，便会撞到墙垣，迷失道路。

21世纪以来，废止读经百年之后，有倡导读经者，一批青年和家庭跟随。加上近来的政策导向，中国传统文化经典“四书五经”重新进入大众视野。“四书”配套的读书法，是选定《大学》《中庸》《论语》《孟子》之人朱熹的“朱子读书法”。循着朱子读书法，最初学得的，便是理学家严谨治学的精神——于反复诵读中晓悟文意。

无论古今，读书最忌讳，认知与行为的脱节。读了古书，如何鉴今，又是一问题。从旧籍中读出新意、以应当下，亦是自学成才的，除了钱穆先生，另有一老头儿——金克木先生。他只有些私塾底子，后来在编辑生涯，曾于印度鹿野苑钻研佛学。三年后回国，便被聘去大学教哲学了。

《书读完了》中，金先生提到诸多“濯去旧闻，以来新见 ”的方法。其一，是关心社会当下的问题。金先生认为，“重训诂，重义理，各有当时需要。现在作解说是为现代人。先要发现前人没说到而现代人会关心的问题。”

对比中印文明的发展，金先生发现，语言、文字等的传承，与政治有莫大的关系。故读书人，理应关心政治、经济。读《论语》时，金先生则从“天下有道，则礼乐征伐自天子出”一句，反观如今的言论自由。

对待以往的经典，金先生自言，“我对孔夫子牌位磕过头，对释迦牟尼磕过头，但我读经书不是跪着读的。”并将书分为，跪着读的（神圣经典）、躺着读的（消闲读物）、坐着读的（为某种目的而读）、站着读的（权威讲话）等。至于经典，则可以走着读，一边走一边与书对话。

诸如读西方经典，常能与读过的中国经典对比参看。读《礼记》的笔记，便是以书、人对话的形式展开，以应当下，趣味横生。进而谈到，“礼就是共同的风俗习惯，比法律更为有力。社会无礼，不能安定。《圣经·旧约》是犹太人的《礼记》，《梵书》是古印度人的《礼记》。”

中国的古籍向来是简化的智慧，诸多经书，沉淀生长，衍生出目前的文化，亦是后来者文学创作的源头。今日所说的诸种物质和精神的不协调发展，物质丰富精神匮乏反而造成了人智识的退化——看《妖猫传》，大抵只能对《长歌行》望文生义，对中国传统文化认知模糊。

妖猫传

倒不如翻翻旧籍，效仿金先生，与书对话。从明初高启的诗句“雪满山中高士卧，月明林下美人来”中，联想到《红楼梦》中“空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙姝寂寞林”的曲子，故而明白为何宝钗姓薛黛玉姓林。从秦朝的商鞅变法，到让兵马俑演绎作战。金先生的联想力让人钦佩。硁硁然地读，便少了以上诸种乐趣。

说来说去，读书亦无定法。濯旧增新，以古鉴今，方为读经典之道。东方朔曾有“三冬，文史足用”的豪言。现在的小学生，背包如此沉重，难找“放纸鸢”的清闲。知道如何自我学习，则一生足用，不至于慌不择路。

推荐书目

《费尔迪杜凯》

[波兰] 维托尔德·贡布罗维奇｜人民文学出版社

作者维托尔德·贡布罗维奇（Witold Gombrowicz, 1904—1969），波兰著名小说家、剧作家，被米兰·昆德拉誉为“我们这个世纪最伟大的小说家之一”，与卡夫卡、穆齐尔、布鲁赫并称为“中欧四杰”。

这是一本二十世纪荒诞文学经典名著，也是维托尔德·贡布罗维奇成名作。

《利奥波德国王的鬼魂》

[美] 亚当·霍赫希尔德｜社会科学文献出版社

19世纪80年代，随着欧洲列强对非洲的瓜分，比利时国王利奥波德二世夺取了刚果河周围的辽阔土地。他在刚果实行种族灭绝式的掠夺、压榨，最终让这一地区的人口下降了1000万。与此同时，他却将自己塑造为一个伟大的人道主义者。霍赫希尔德写作此书时使用了大量原始资料，向人们娓娓讲述了利奥波德二世利欲熏心、骇人听闻的罪行。该书还用感人至深的笔触刻画了那些奋起反抗利奥波德的探险家、蒸汽船船长和军人等。