李建军

进入《阿长与〈山海经〉》文本，我们发现阿长与《山海经》之间的关系只在于阿长替幼年鲁迅买了该书，从而使鲁迅心存感念，久久难忘。然而跳出文本，比照阿长与《山海经》之间的异同，我们会得到一些有意味的联系。

一、粗糙质朴的外表

阿长的粗不仅是长相的粗，“她生得黄胖而矮”，而且生活习惯也粗：“夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个‘大字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。”这还只是睡相，生活中的阿长還喜欢“切切察察”，背后论人之是非。

更深一层的粗是在“我”母亲暗示她之后，她依然没有改变，连孩子都听得懂的暗语，不论阿长懂不懂都体现了她的粗枝大叶。

这些外在的粗也契合她买了粗制的《山海经》，文中说道：“可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。”

然而，在这外在的粗糙之下，我们依然能发现其内质的纯一与相似的命运。

二、单纯无邪的心性

《山海经》不仅是地理著作，其丰富的神话故事，更是中国先民的性格写照。刘再复在《原形文化与伪形文化》中提出，“《山海经》则是整个中华文化的形象性原形原典。它所凝聚、所体现的是一种‘知其不可为而为之的中华文化精神，其中的英雄无私无畏、不知算计、不知功利，他们代表着中华民族最原始的精神气质”，“《山海经》所呈现的中国原形文化精神是热爱‘人、造福人的文化精神，是婴儿般拘囿质朴内心的精神。……