闵芝萍

厚 底 儿

栋梁彻底醒来的时候，天已大亮。栋梁猛地挣起身来，向外看去，比墙纸还薄的窗帘破了好些个洞，数柱天光映在栋梁的手和脸上，他瞪瞪眼，不知自己身处何方。猛然间意识到自己起晚了让栋梁感到惊慌。栋梁是个活得很规律的人，生物钟已经在身体里长成一株小树，树上的每一根枝桠，都细密地连着它该牵动的神经，而早晨该清醒的时刻，一定是这棵树上最坚硬的枝干，枝干每天不动声色地摇落一片叶子，他立刻就能醒来了。可今天这片叶子迟迟未落，栋梁也罕见地沉入一个梦里。

栋梁走出门来，将慌张和懊恼的情绪像捋平衣褶一样安抚了一番，开始练功。

栋梁沉气拔腿，几趟踢下来，满颈的汗珠向下落。如果不挑明他是个演员，恐怕一眼打量过去，认为他不过是个体校里年龄较大的学生。栋梁孩子气很重，但皱纹又令他笑起来就生出一张不年轻的脸。栋梁到现在都没有结婚，团里的女演员看不上他，平常的女人也嫌他没趣儿。于是栋梁生活中最大的一件事，就是练功，清晨练到午饭前，下午睡醒后又继续。剩余的那点儿时间，他会用在剃头和刷厚底儿上。不能小看这两样事，一头一脚，是栋梁台上的脸面。花脸是必须要剃了干净头的，不然不能勾脸，而栋梁的厚底儿又对身高有决定性的帮助。他的厚底儿比一般花脸的都要高，每天刷一遍白漆，干净得过头。

栋梁是市团里功底最扎实的武花脸。男孩子多半喜欢武生，或是老生、小生这样的行当，鲜衣怒马、仙风道骨或是风流潇洒，都是各有所好。……