庄西真

我很佩服的研究政治学（小说写的也好）的清华才女刘瑜说过一句话：“每当我一天什么也没干的时候，我就开始焦虑。每当我两天什么都没干的时候，我就开始烦躁。每当我三天什么都没干的时候，我就开始抓狂。不行啊，不行了，我三天什么都没干啊，我寝食难安。”作为“时间的疯狂守护者”，这句话就是我春节假期的真实写照。寒假开始，我就到新西兰看在奥克兰读书的女儿，近一个月的时间除了尽情呼吸新西兰新鲜的空气、饱览南北岛美丽的自然风光外，几乎没看什么书，没写什么文章，这对于我来说实在有点“不正常”。多年来我已经养成一种习惯，绝不浪费任何一分钟，还美其名曰“做时间的主人”：我在走路的时候构思文章，在开车的时候学英语，在出差的火车上整理日常剪下来的报纸，在上厕所的时候看书，在任意两件事的衔接点里扒出细缝，用来回复邮件、短信，思索人生的道理……。我以为这就是所谓的勤奋，我也心安理得地享受着来自同事的钦佩，“你那么忙，真的很勤奋！”但我很快就发现，我的工作时间越来越长，我的休息时间越来越短，我的情绪越来越焦躁，只要有十分钟的无所事事，我就会变得非常慌张——我是不是在“慢性自杀”（鲁迅先生说过“生命是以时间为单位的，浪费别人的时间等于谋财害命；浪费自己的时间，等于慢性自杀。”）？更可怕得是，我的工作量明明没有变化，可看起来每一天它都在成倍地递增着，我开始害怕夜幕降临的那一刻，因为那意味着这一天有更多的事情被贴上了“没完成”的标签。