梦碎时分,以笔为马
2017-03-09郑戈
读书 2017年3期
郑戈
科茨于一九七五年出生在美国马里兰州的巴尔的摩市西区。他饱学的黑人父亲,给他取名塔那西斯,一个埃及名字,意思是努比亚(Nubia)—“黑人的土地”。他就读于有“黑人麦加”之称的霍华德大学历史系,但就读五年之后在没有取得学位的状态下离开,成为家庭中唯一没有大学毕业文凭的人。此后他投身新闻业,先后为《村声》《华盛顿城市报》和《时代》周刊工作,并为《纽约时报杂志》《华盛顿邮报》等报纸撰稿。目前,他是《大西洋周刊》的专职作家。二○一六年,他被《时代》周刊选为“全球最有影响力一百人”,提名人是著名民权律师和作家布莱恩·史蒂文森,他在引介词中写道:“我们许多人早已知道塔那西斯·科茨是美国最能打动人心、最有思想的发声者之一。他关于种族问题和这个国家不光彩的不平等历史的及时、雄辩和基于扎实研究的作品早已成为必读文献。”
能获得如此评价,正是依靠他于二○一五年出版的著作《在世界与我之间》。这本书还曾荣登《纽约时报》畅销书排行榜首位,为他赢得了美国国家图书奖和麦克阿瑟“天才奖”等诸多大奖。
《在世界与我之间》的书名来自理查德·莱特于一九三五年发表在《派系评论》(Partisan Review)上的一首诗。莱特的诗描述了一次恐怖的私刑(lynch)之后的场景,这种迄今仍然没有绝迹的私刑,是白人针对黑人的私人暴力。它不只是报复,更多的时候是一种恐吓,是阻止黑人行使法律已经赋予他们的权利的手段。比如,二十世纪初美国政治家西奥多尔·G.比尔波(Theodore G. Bilbo, 1877-1947, 曾担任密西西比州州长和参议员)就曾公开说:“你我都知道阻止黑鬼(nigger)投票的最好办法是什么。……
登录APP查看全文
