董梅

题记：有人说，师爱的本质与火相同，在特定的地方燃烧，绵长不止，不同的颜色，就会有不同的温度。

想起初入校园，第一天，面对乱哄哄的五十几个孩子，听着自己的声音犹如暴风雨中的小舟被淹没在海浪之中，手足无措，无可奈何，此种感觉萦绕心头。于是，“养成习惯”“学会交流”，两个看似简单的词，花去了我太多心血，因为每个孩子都是独立的、珍贵的，需要我们真心相待。

十几年的班主任工作让我懂得，学会爱学生是何等重要，这让我们从中感受到一种成就感、一种为人师的使命感。

一、细腻的爱

爱有时就要像那明澈的橙色之火，需要燃得温暖、燃得细腻。

“老师，他们天天打我、骂我。”“老师，上次妈妈还说我可以去死了。”“老师，我不想回家了。”这个孩子和我并排坐着，一把鼻涕，一把眼泪，桌上都是一团一团的餐巾纸。我看着他的眼睛，眼泪似乎止不住，就这样一直流着。他那无法张开的左手和右手一起，边哭边说，边把餐巾纸托起来放到脸上。就这样，他说我听，四十多分钟，他一直将几句话翻来覆去地讲。

这个孩子幼时经历过一场严重的事故，活下来是上天的恩赐。也许因为这段经历留下的创伤，他经常控制不住自己的脾气和行为。两年来，记不清有多少次了，每当他控制不住自己的时候就有过激的行为，不要说班中的同学，就连我们几位老师也未能幸免。那天中午，他和同学争执，动了手，后来还打了劝架的老师。陪读的妈妈严厉地批评他，他针锋相对，妈妈愤怒之下把他拉倒在地，他大声叫着。……