董继平

20多年前，曾与美国著名诗人W·S·默温就诗歌一席谈，当我们闲聊到当代美国诗人的特质及探索性时，他重点提到了查尔斯·西密克及其作品。在研读了西密克的部分诗作之后，我逐渐深入到了一个既宏观又微观、既主观又客观的世界，并领略了其精彩的内在诗歌风景。可以说，在过去半个世纪来的美国诗坛上，西密克绝对称得上是一个独行者，他在想象和用语上都很有独到之处，常常能以深藏不露的诗意让人意外。因此在上世纪90年代初，我就翻译出了他的一部分诗作，陆续发表在国内一些刊物上。

西密克的那种诱人深入的诗意，或许一部分源于他的故乡——他具有前南斯拉夫塞尔维亚的诗歌血统，而前南斯拉夫本身就诞生过不少优秀诗人，比如瓦斯科·波帕（西密克本人就是波帕诗歌最主要的英译者）。不过，与波帕用极高的诗歌智力编织的那种迷宫似的诗句所不同的是，西密克是一个诗歌“混血儿”，他的骨子里流淌着融合了巴尔干和美利坚元素的血液。

查尔斯·西密克（Charles Simic），1938年5月9日生于前南斯拉夫塞尔维亚的贝尔格莱德，幼年时经历了二战，当时为躲避大轰炸，西密克一家多次被迫疏散转移，在难民潮中疲于奔命。对于这一点，他后来不无幽默地说：“我的旅行代理人是希特勒和斯大林。”二战后，动荡的社会局面、持续的暴力和绝望的氛围，迫使西密克的父亲离开了南斯拉夫前往意大利，后来辗转去了美国。他的母亲多次试图追随丈夫前往，却屡屡被当局驳回申请。……