王岳川

现象学家梅洛·庞蒂说，人的艺术最终将可能出现一个悖论，就是成为反艺术和非艺术。从面目之美开始，已经预示了一个问题，艺术会变成身体之美，再变成裸体之美。

这并非危言耸听，《沉重的肉身》一书让人们感觉到，沉重的肉身相对的是轻飘的精神。我想，还是让身体再轻一些、减点肥，让精神稍微重一点吧。所以我很强调时间和空间的超越性。我想说，人只能活一次，在世时你如果对人类美妙的文化艺术没有把握、没有体验，就是进入宝山，也是空手而归。所以，把美好的东西拿到手再传播出去，这既是一种道义的担当，又是对人类的清晰认识。对自己的有限性没有认识，才会时常轻狂。

地球如此之大，太阳系如此之巨，宇宙如此之广，人就显得非常卑微。像一只蚂蚁，或是一根芦苇。曾有英国科学家认为，宇宙是复数，是一百万个宇宙。人在数学统计的概念上等于零，“生年不满百，常怀千岁忧”，有了这样的思想，人才不会轻狂。

我想，中国艺术家和文学评论家应该明了超越性。超越性不是说不食人间烟火，而是在于知道自我的有限性，知道他人的亲和性。

认识时空超越性是必要的。超越性分两个方面，一是时间的超越，一是空间的超越。

时间超越性：肯定与超越

艺术和写作可以肯定时间。哲学家伽达默尔认为对于人存在两种时间。一是按照分秒计算的时间，人无法超越这种时间。比如，时间先后，晚我一年出生的人只可能是我的弟弟，超越不了。……