沈胜衣

五月的台湾，且晴且雨。晴看乡野，雨访书店。

晴耕雨读小书院编印的《开一间小书店》，是在新竹一个科技园买的，有点特别的“补买”：路过一间没有开门的小店，见门口摆着这册小书，书名（以及书院名）很合心，拿起翻翻，是一个女子记录在乡间郊野开书店的过程，没有任何出版资料，以为是台湾常见的免费宣传资料，于是顺手取走；随后发现封底粘有价格签条，才知道是寄售品，而店家关门离去，却全不必担心被窃（与书一起放在门口桌上的还有其他商品）；感叹这种在大陆不可能存在的古风，连忙折回去付钱，店家仍不在，就把书款交给科技园的接待人员代转，不能坏了这样的淳朴人心。互信（包括信任那接待人员），是我们久违的温暖。

那趟旅程真正收获的免费资讯小册、而又以扎实内容可视之为书的，是另外两种。一为城市官方，台南市观光旅游局编印的《台南观光》（2015年5月号），重点介绍了阿勃勒花和凤凰花，正好这一黄一红两种瞩目的夏花，之前都在台南遇到，转头就得见当地的记载，既长了“在地”知识，又收获恰巧之喜，回来后已写入植物游记《初夏台湾花心思》。

二为乡村民间，姜信淇编、南埔社区发展协会二○一四年十二月印行的《南埔生物停看听》。参访这个村子，又一次对比，台湾之农之村之人，总是可感，却怕又是我们学不来的了。临走带回的此册，收载当地植物动物各三十种，多有乡土风俗内容，是不错的乡情资料读物。比如清明时节重要的民俗植物艾草，书中记录了农家以之入食的方法，最传统的是将其放进布袋搓揉，揉出汁液掺进粿块中做饭，类似用途的还有鼠曲草（又名黄花艾）。……