严　优



此刻，神明垂目在天
——评《夜长梦多》

严优

《夜长梦多》营造出了一个怪力乱神的世界。那个世界里，万物有灵，牛为鬼，蛇为神，举头三尺有神明。

《夜长梦多》也刻画出了一个疯狂而孤独的时代。那个时代中，人昧于疯狂，神便孤独了。

一个重铸了传统叙事的神话主义文本

仁者见仁，智者见智。在我的眼中，此书隐隐蕴含着一个“神话主义的文本”。南塘虽然是在故事的开端作为“献礼”被挖掘出来的，可是它一经诞生，就立刻散发出原始蛮荒的气息，具有了神话发生、发展、演化的场景意义。我们在文中见到的所有神奇形象或片段—一再出现的妖艳红鲤鱼、鬼魅般飘来荡去的绿灯笼、伸出手臂讨要头颅的无头鬼、白天黑夜不停叫春的猫群、顶着一头星星坐在老窑顶上的女娲、漆黑的大龟与雪白的麒麟、有着年轻与年老两张面孔的会治病的女人、吞没砖窑的黄色旋风等等，都依托于这个充满神性的舞台而出没。

可是，如果它们仅仅作为神话元素外挂在本书的文字中，本书就只是“援引”了传统构件的神话主义文本。但事实上，本书不仅是“援引”，而是“重铸”。那些神话构件浸入了本书的肌理中。“女娲在时光中永恒，不再被时光所消灭。……南塘，是女娲生活过的地方，是女娲生命存在过的地方。她曾在这儿斩除怪兽炼石补天，曾在这儿抟泥造人。千百年来女娲都活在这片地层下，没有谁惊扰过她神圣的宁静。女娲的孩子们，你们听清，是你们手中的工具，你们的铁锹与锸锨，掘毁了你们祖先的居所。