一、 侨易空间的三重维度：从德国文学史的“黄金岁月”说起

对于理解德国来说，回到古典时代那绚烂多姿而峥嵘光辉的岁月，自然是让人无限向往，就像李长之说的那样，人类文明史上有三个提起来他就心怦怦然而向往之的时代，即古典希腊、中国的周秦时代，还有就是德国古典时代，其实是属于现代了。确实是有眼光，有见地！然而，再伟大的时代，如果仅仅以一种静态稳定的眼光去看，也就往往难以摆脱“太阳每日都从东方升起”的那种司空见惯、空入宝山的可能陷阱；可若能以一种流动不居之视域囊括之，则很可能是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，能看到一幅气象开阔、无远弗届的壮观巨图，有时候真的是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”！

文学史家很清醒地具备“他者意识”，并上升到理解德国文学的一种资源高度：“没有‘他者，就不会有德意志文学的产生，源自古日耳曼异教传统的格言诗和英雄史诗早在中世纪便已失传，而来自地中海沿岸晚期的基督教传统塑造了德意志文学中最有生命力的部分。德意志文学从宗教型到诗意型的转变要归功于法国启蒙运动，归功于它偶然造成的一个副作用。在其他国家，文学很早便以令人深刻的方式促成了文化的进步，如果没有这些国家令人嫉妒的先例，德国知识界在法律或科学之外的语言表达便要局限于宗教惭悔，而不会有文学语言的产生。尽管奥皮茨和戈特舍德推荐的法国文学模式并不适合德国，无法终结德国文学落后的状态，但他们还是成功地使德国人注意到了文学具有重要的社会功能，并激起了德国人的效仿之心。……