庄大伟

“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。”舞蹈，是一种能够表达人们喜怒哀乐的肢体语汇，从远古绵延至今，生生不息。

最难跳的芭蕾舞

舞蹈，在我最早的记忆中，是小辰光夏令营的营火晚会上，小伙伴们围成一圈，唱着“找呀找呀找呀找，找到一个好朋友。敬个礼呀，鞠个躬呀”的情景。两只脚只要按照扩音喇叭里播放的乐曲旋律，蹦呀跳的，就算是跳舞了。这种舞蹈跳起来便当（容易），不用教就会。

那些年，每当逢年过节或是有啥庆祝活动，常常能在大街上看到游行队伍。我顶欢喜看跳秧歌舞的队伍。舞者迈着舞步，挥动彩带，打着腰鼓，“呛呛呛，呛呛呛……”动作煞齐。还有舞龙队，龙头前的汉子，舞着彩球东蹦西跳，逗着一条长龙摇头摆尾扭身段，比秧歌舞还要好看。当然这种舞蹈跳起来就有难度了。我们还能经常在各种文艺演出中，看到各式各样的舞蹈，比如扭脖子的新疆舞，击长鼓的朝鲜舞，富有神秘色彩的印度舞，敲打着“赤道战鼓”的非洲舞等等。到了“文化大革命”，文艺小分队表演的节目不是唱歌，就是跳舞，还有喊口号。那时流行“忠字舞”，全民跳舞，跳“葵花朵朵向太阳”。不过在我印象里，上海街头看大不到跳“忠字舞”的人群，街头演出的文艺小分队倒蛮闹猛。

提到文艺小分队，我想起两个人。一个是住在我们新村8号里的“600工分”（“移植”的是当时放映的朝鲜电影《摘苹果的时候》里一个女胖子的绰号），跳起舞来，两只脚在地板上乱蹬，劲道十足。有一趟在台上跳“东风吹战鼓擂”，结果把三夹板蹬了个洞，摔坏了腿。不过由于脚疾，后来她没有上山下乡，分配到里弄生产组，留在了上海，也算是因祸得福。

另一个人则要多花点笔墨。至今我还认为，舞蹈当中最难跳的要算芭蕾舞了，用脚尖来跳舞，多少难！样板戏里有两个芭蕾舞《红色娘子军》和《白毛女》，全部用脚尖跳舞。后来看《列宁在1918》，看到沙皇时期的芭蕾舞《天鹅湖》里的镜头，更是大开眼界。原来芭蕾舞可以这样跳的？衣服可以穿得这样少的？

我们学校文艺小分队有一个能跳正宗芭蕾舞的女生，用脚尖跳的。她是66届高中生，高三（2）班的。我是67届初中生。只要听说有她的节目，场子里就很少有人走动。如果她不演，场子里就乱哄哄的。她的芭蕾舞总是放在节目的最后，压台戏。她的吸腿跳，劈叉跳，鹤立旋转，侧身吸腿，展翅蹲转，还有迷人的旋转，最难跳的“倒踢紫金冠”都很标准（我是以《红色娘子军》《白毛女》为摹本的）。我听人家都叫她“琼花”（琼花是《红色娘子军》里的主角，我肯定这不是她的真名）。有一段时间，我经常在文艺小分队里帮忙，相帮搬搬道具，踏踏黄鱼车。“琼花”平时总是笑眯眯的，像个和蔼可亲的大姐姐。有一趟她递给我一瓶盐汽水，还问我叫啥名字是几几班的，我毕恭毕敬地一一回答，像是现在的“粉丝”碰到了范冰冰、孙俪一样，兴奋得不得了。让我最扎劲（高兴）的是，有时还被小分队队长（他的名字，不，他长得啥个样子，如今我都毫无印象）安排到后台相帮看管演员们的衣服。更衣室里的风景，自然吸引情窦初开的我，我当然乐意。

后来我发觉其实“琼花”很凶。有一趟我在后台看管衣服，看到墙角落里放着一双舞鞋。我拿起来一看，突然发现舞鞋的脚尖部分硬硬的，像是垫着一块木头。啊！我发现了芭蕾舞鞋的秘密！怪不得能用脚尖跳舞！我用手掌比划着舞鞋的大小，想试着穿穿。环顾四周，没人注意，我便偷偷将舞鞋套在自己脚上。当我把第二只舞鞋套上，还没站起来，突然背后一阵大吼。“琼花”出现在面前，她的眼乌珠瞪得田螺一样大：“小赤佬，寻死啊？！”我吓得连忙脱掉舞鞋，拔脚就逃。我再也不敢去小分队帮忙了。不过事后想想，也是我的不对，要是我把她的舞鞋弄坏了，她怎么上台跳舞呢？你欢喜的东西被人家乱动，你不动气吗？

后来我在好几个场合碰到过“琼花”，她脸上毫无表情，像根本不认识我一样。我很丧气。其实她可能真的不认得我了，一个相帮跑腿的小赤佬，怎么会记在她心上？唉，少年时代，常常自作多情。1968年秋季招兵，海政文工团把“琼花”招进去了。台柱子没了，小分队演出少了。再后来，开始上山下乡了，学校里的小分队也就树倒猢狲散了。

上海人印象中的交谊舞

其实在上海人印象里，真正意义上的跳舞是跳交谊舞。可惜在我的童年记忆里，那是一段空白，或者说只是一些七零八落的碎片。比如我们能从电影《英雄虎胆》中看到阿兰小姐跳的摇摆舞，从《不夜城》《永不消逝的电波》《舞台姐妹》《战上海》《保密局的枪声》里，都能够看到舞厅里“嘭嚓嚓”的镜头。在反映老上海的电影里，跳交谊舞的场景并不少见，编导们都试图通过舞厅，一下子把观众带入特定的时代之中。

住在我家楼上的百芳交谊舞跳得好，这是我后来晓得的。百芳长得不算漂亮，不过很洋气。她的眼眶深深的，看上去有点像外国人。她是个没有工作的社会青年，整天在新村里荡来荡去，跟一些不三不四的男男女女混在一起。她被小流氓们吃吃豆腐（言语侮辱）也从来不会生气。有一趟我还在垃圾箱旁边，看到她一边抽烟一边吐烟圈。我没有看到过她爸爸，她妈妈在附近的一家废品回收站工作。有一段辰光，到了半夜里，我家天花板上“咚咚咚”的，不晓得楼上在搞啥东西。我爹爹睏性大，不觉着什么，我姆妈本来就有点神经衰弱，睡不好觉，被“咚咚咚”的，就更加睏不着了。某天一清老早，失眠一夜的姆妈决定上门去兴师问罪。我就跟在姆妈后面，给她保驾护航。门开了，百芳一个人在家。我瞥见她家里空荡荡的，没几件家什。她知道我们的来意后，眉笑眼开的连忙道歉，客气得不得了，弄得我们想吵也吵不起来。后来两天声音好了些，过了两天，又“咚咚咚”起来。姆妈只能多吃两片安眠药。唉，总不能一直去吵相骂喽。

突然有一天，隔壁邻居王阿婆神秘兮兮的对姆妈讲，百芳被上海民兵“刮台风”刮进去了。那时把捉流氓阿飞叫作“刮台风”，意思是“风力”很厉害的，不过“刮”一阵就过去了。百芳的罪名是跟男流氓跳贴面舞、黑灯舞，听上去吓人倒怪的。我这才晓得半夜里那“咚咚咚”的声音，就是他们在跳贴面舞、黑灯舞，下作坯！王阿婆是个“包打听”，她告诉我们，百芳的爷爷是俄国人，奶奶是中国人，她爸爸算是二毛子，她妈是中国人，她就有了四分之一的俄罗斯血统。传说百芳的妈妈解放前做过舞女，经常出入于“百乐门”“丽都”（上海有名的舞厅）。王阿婆说看样子这趟百芳要吃官司了。我心里暗自开心，活该！记不得百芳是什么时候放出来的。后来她进了米店当营业员，三天打鱼两天晒网。再后来，马路边证券公司越开越多，米店倒是一家家关掉了。百芳下岗了，又恢复到“社青”状态。

上世纪80年代初，社会上不知不觉流行起了跳交谊舞。赶时髦的人们踩着各种舞步，快三步、慢四步，还有华尔兹、迪斯科、探戈、伦巴、恰恰、桑巴……跳交谊舞，成为一种生活时尚。那些年，《怎样跳交谊舞》（上海文艺出版社1984年出版）的书不断再版，一印就是几十万册，卖得火爆。脑子活络的百芳一下子如鱼得水，一技之长有了用武之地，她一本正经地教起了交谊舞。我突然之间发现她走起路来昂着脸，脚下迈着欢快的舞步，一副神兜兜（得意）的样子。她碰到我总是说：“大伟，到我这里来学跳舞呀，不要侬钞票！现代人不会跳交谊舞，哪能来赛（怎么行）？”被她催了几次，我去了趟她的教练场。

那些年，跳交谊舞成风，特别在京津沪穗等一线城市，大大小小马路上，到处都能看到闪烁着霓虹灯的歌舞厅，琳琅满目，比比皆是。好多单位的领导为了丰富职工文化生活，想着法子把会议室改建成白天可以开会，晚上可以跳舞的“多功能厅”（“多功能厅”名称的出处源于此）。地面上铺上打蜡地板，天花板上装上可以旋转的会发出五颜六色光线的魔球灯。百芳的教练场在市中心一幢老大楼里某公司的多功能厅里。踏进门，我看到学跳交谊舞的人还真不少。大家跟着百芳的示范，合着乐曲的节奏，“嘣嚓嚓，嘣嚓嚓”。百芳讲起来一套一套的，至今我还记得她讲过的一些“要领”，比如不管是哪一个舞种，不管动作多少复杂，其实都是一步一步“走”出来的。而在这每一步中，都包含着速度、距离和方向，可以归纳成“步速、步距、出步方向”三要素，又比如跳交谊舞的步速，分为常步、快步、慢步、超快步、加长步……

做过舞女的百芳妈当起了“顾问”，帮着个别辅导，纠正学员走形的姿势与动作。我挤在人群里跳了一会儿，脚下别别扭扭的，便停了下来。百芳走过来，说话的神情像是老军医诊断病症一样，用手指头指着我：“侬的主要毛病是还没有找到感觉。就像叫我看书写文章我就会觉得头大，一样的道理。侬现在主要是找到感觉，感觉！”她一把拽过我的手搂住她的腰，“肩胛挺，身板直，一二三、二二三……”男女肌肤接触，总会有些感觉的。我突然想到“文革”中的贴面舞、黑灯舞，现在男男女女居然可以在大庭广众面前勾肩搭背而不被“刮台风”刮进去。我心里想着，脚下却不由自主踩对了节拍，“嘣嚓嚓，嘣嚓嚓”起来。

我去了几趟，没想到一跳就跳出念头（成瘾）来了。于是我经常去那家公司跳舞，还意外碰到了一个姓宗的“老克勒”。西装革履、皮鞋雪亮的宗先生，解放前在一家工厂里当账房先生。当年我在编一本轻工业系统厂史时（《长夜惊雷》上海人民出版社1975年出版），曾经采访过他。老头很会讲，记性也好。那天他也来跳舞。他跳的是标准的“国标”。大家全都停下舞步，他一下子成了焦点，惊艳全场。

宗先生讲他的“舞龄”交关长，解放前经常出入上海各大舞厅。解放初期人民政府关掉了舞厅，宗先生开头很难过，像是寻不到香烟店买不到香烟一样。慢慢的时间长了也就习惯了。不过每当他听到可以跳舞的乐曲，他就会脚头发痒。我问他，很多年不跳舞了，你怎么一点也没有忘记掉？他朝我看看，反问我，你会得游泳，很多年没有游了，当你掉到河浜里去了，难道就不会游了？想想倒也是的。我又问他，跳舞有啥窍门？他讲，呒啥窍门，只要耳朵听音乐，两只脚踏在节奏上就可以了。看着宗先生，我只是感叹，世界真小，碰来碰去都有认得的人。后来我又碰到过几趟宗先生，他走起路来拖着一条腿，一跷一跷的。他讲他尿酸高，犯痛风病已经好多年了。也叫奇了怪的，只要一跳“慢三步”，他的脚就不跷了。我问这是啥原因，他一摊手，摇摇头，他也不晓得。我又去问一个当医生的朋友，医生朋友看看我，反问我，愣嘴（口吃者）唱起歌来怎么不愣的呢？是呀。我吃瘪。

那些年，交谊舞像一根休眠多年的老藤，有了湿度、温度，在光合作用之下，爆出了蕾头，抽出了嫩芽，长出了叶子。

街舞少年和广场舞大妈

如同潮起潮落，经过一段时期的繁荣，不知不觉中交谊舞又慢慢退潮了。那些闪着霓虹灯的舞厅，一个个改换门庭，歇业了。经历了那些年交谊舞的兴衰，舞蹈，变得更加多姿多态。

现在的家长几乎很少有人排斥让自己的孩子（特别是女孩）学舞蹈了。谁都晓得，孩子学跳舞，增加运动量，身心愉快，将来的身材好，好处不少。在少年宫报舞蹈班学舞蹈的小孩邪气多（很多），当然是在家长的带领下的低幼儿童居多。而进入少年期的孩子则有了自己的选择，有学民族舞蹈的，有学体育舞蹈的，有学芭蕾舞的，也有学国标舞、爵士舞的。

本世纪初，当电视屏幕上出现国外街舞镜头时，很快便有一帮中国少年也加入了街舞的行列。在离我家小区不远的一块街心绿地上，有一段时间突然来了一帮跳街舞的男孩。我有傍晚散步的习惯，那天听到迪斯科的乐曲，绕过去看到这群男孩正在起劲地跳街舞，他们的动作模仿得跟电视里的一样，简直拷贝不走样，惟妙惟肖。我三天两头会过去转转，经常能看到这帮男孩聚在这里跳街舞。其中有个“舞王”，汤团面孔，嘴唇上长出淡淡的绒毛，跳起舞来眼乌珠瞪得大大的。他脑袋上扣着个头盔，双脚像装着发条，弹性十足，时不时来个“竖蜻蜓”（倒立），脑袋瓜在地上打转，看得我眼花绿花（眼花）。“舞王”表演时，其他男孩便安静下来，而路过的人们更是纷纷停下脚步，看着他在快节奏的乐曲中上窜下跳，火爆十足的表演。后来听说也有外区前来挑战飙舞的。年轻人气盛，碰在一起总免不了发生一些冲突。据说飙舞逐步升级，两队之间还打过一架，把“110”都惊动了。再后来那些跳街舞的男孩们就销声匿迹了。我散步时去了几次，都不见他们的身影，不知他们到哪里去跳了。

前些年，不知不觉中“骑马舞”（江南STYLE）突然盛行起来。各种联欢场合，只要有“骑马舞”的音乐声响起，男女老少几乎都会合着乐曲的节奏，双手并拢作拽缰绳状，跳起那种看上去有点滑稽的“骑马舞”，跳呀跳的，连联合国秘书长也跳上了。流行是股风，滑稽的“骑马舞”可谓“短命”，如同“刮台风”一般，一歇歇功夫（一会儿）就刮过去了。

值得一提的是，这几年电视台举办的“舞林大会”，展现出各式各样的舞蹈，可谓百花齐放，丰富多彩。而参与者大多是来自民间的“草根”们。他们的舞蹈接地气，好看。一曲残疾人的“飞天”舞蹈，感动得多少人热泪盈眶！

如今，大妈们的广场舞更是盛行。公园里、小区内、马路边……只要有块空地，放上喇叭箱（现在的喇叭箱是越做越小，声音越来越响），大妈们就会聚拢起来，合着喇叭箱里发出的乐曲，“你是我的小呀小苹果……”跳得来得个起劲。以至于“噪音扰民”问题引发的冲突，比比皆是。我家小区的广场上，就是个广场舞集结地。有时散步，我也会上那里去看看。跳广场舞的大妈们（也有少量的大爷）聚在一起，虽然也有交际交流的成份，但更注重的是健身。他们不再成双成对的跳“交谊舞”，他们喜欢“独舞”，踏着节奏随心所欲地跳。我在那里有时会碰到那位宗先生。老头已经80多岁了，面色倒还红润，不过在他身上曾经发生过的“跳慢三步脚就不跷了”的奇迹，已经不复存在。如今的他，坐在轮椅上任由小保姆推来推去，推进推出。我们时不时会聊上几句。他说：“现在我的日脚过得蛮好，就是不能跳舞不好，不开心，像是被强制戒烟一样，心里蛮失落咯。”他指着跳广场舞的大妈们感叹道，“这叫啥跳舞？瞎跳八跳，瞎胡搞！像啥个样子！”他说他心目里的舞蹈是交谊舞、国标、芭蕾。我笑笑。我突然想起了百芳。她在何方？还在教舞蹈吗？还有那位“600工分”？那位“琼花”？现在她们也都到了跳广场舞大妈的年龄了。或许她们也在某个空地上，挤在大妈们中间跳广场舞呢。

那些年，舞步的旋律，在我的记忆里留下深深的刻痕。舞蹈，本应该是表达人们的一种快乐与想往，她应该像人们的生活一样，芬芳绚丽，阿娜多姿。