◎于晓丹

美国制造

◎于晓丹

纽约有家颇有名气的内衣小店，我常出入，去年初，终于被躲在地下室看监控录像的老板盯上，进而受到她的盘问。我坦言自己是内衣设计师，并在为中国某品牌做设计。出乎意料，她竟没有像传闻中那样对我这个设计师下逐客令，反而热情相约：“把你的设计样品拿来让我看，我可以卖啊。”几天后，我带着样品如约而返，得到她猛烈的夸赞，很快便谈到订单量的问题。不过，翻看了一眼领标后，她又沉吟起来：“哦，对不起，是中国制造的啊。”“当然。”我说。“可我的顾客很介意这事。”“介意内衣是在中国制造的？”她说：“不，是介意不是在美国制造的。”

“美国制造”现在又成了相当主流的品质，加之它裹挟的爱国力量，也自然成了市场推广的最好手段。去年，创自加拿大现已归入美国服装公司拉尔夫·劳伦旗下的Club Monaco就发布了一组“美国制造”系列，以招徕顾客；被第一夫人米歇尔极力追捧的J·Crew也靠理直气壮推销本地产Alden鞋、Levi's古董牛仔裤和Billykirt皮具赚了不少现金。这股以本土制造为傲之风甚至深入到城市和社区。

内衣店老板看出我的矛盾，小心翼翼地提出一个建议：“要不不挂你们的品牌商标，改挂我们店铺的如何？”

不等我回答，她自己已然放弃了：“算了，你肯定不愿意。”

前两天乘坐地铁，邻座一位女孩子穿的一双运动鞋吸引了我的注意力。鞋子本身并不特殊，唯一特殊的是，通常只印着品牌名或Logo的鞋舌上还用更大的字体印了一行更为醒目的字：Made in USA。在哪里制造显然已绝不简单是个产品说明，它里面的政治和经济暗示都相当浓重，情感因素也相当复杂。无论如何，我喜欢这种不管出于什么动机，都能直接惠及本土民族工业的做法；当然写这篇文章，我期待的是有朝一日我们对“中国制造”也有这样的自觉和自豪。

（摘自《说穿》中信出版社图/刘哲）