◎胡美丽

我为啥要求你读书

◎胡美丽

那天我问你“你将来想做什么”，你陷入了沉默。

我注意到，你很不屑于回答我这个问题，所以满脑子都在想着怎么跟我胡诌一通。

我记得我们那晚在阳台上的谈话，你说：“妈，你要清楚并接受一个事实，就是你有一个极其平庸的儿子。”

你坐在阳台的椅子里，背对着大海，手里点着一支烟。那是清晨三点。

朋友若看见你在我面前点烟，一定会用一种不可置信的眼光望向我，并感叹：“他怎么能在母亲面前抽烟？你又怎能容许儿子在你面前抽烟？”

我认真地想过这问题。我不喜欢人家抽烟，更不喜欢我儿子抽烟，因为抽烟可能给他带来致命的肺癌。然而，我的儿子已经21岁了，是一个独立自主的成人。

是成人，就得为他自己的行为负责，也为他自己的错误承担后果。一旦接受了这个逻辑，他决定抽烟，我要如何不准许呢？我有什么权力或权威来约束他呢？

我看着你点烟，翘起腿，抽烟，吐出一团青雾，恨不得把烟从你嘴里拔出来，丢向大海。

可我在心里对自己说：“请记住，你面前坐着一个成人，你对他得像对待天下所有其他成人一样。你不会把你朋友或一个陌生人嘴里的烟拔走，因此，你也不能把眼前这个人嘴里的烟拔走。”

他早已不是你的孩子，他是一个别人。

我说：“平庸是什么意思？”

“我觉得我将来的事业一定比不上你，也比不上爸爸——你们都有博士学位。”你抽着烟，淡淡地回答。

听到这句话，我有点惊讶。

“我几乎可以确定我不太可能有爸爸的成就，更不可能有你的成就。我可能会变成一个很普通的人，有很普通的学历、很普通的职业，不太有钱，也没有名，就是一个最平庸的人。”你捻熄了烟，“你会失望吗？”

现在我已忘了当时跟你怎么说的，说我不会失望，不管你做什么我都高兴，因为我爱你？

或者很不以为然地跟你争辩关于平庸的哲学？

或者很认真地试图说服你——你并不平庸，只是还没有找到真正的自己？

现在，我可以告诉你，如果你平庸，我是否会失望。

对我而言，最重要的不是你是否有成就，而是你是否快乐。什么样的工作比较可能给你带来快乐？

第一，它给你意义，你的工作不把你绑架，让你做工作的俘虏。

第二，它给你时间，容许你去充分体验生活。

至于金钱和名声，哪里是快乐的核心元素呢？

假如摆在你眼前的选择是到华尔街做银行经理或者到动物园做照顾狮子、河马的管理员，而你是一个喜欢动物研究的人，我就完全不认为银行经理比较有成就，而狮子和河马的管理员比较平庸。每天为钱的数字起伏而紧张而斗争，很可能不如每天给大象洗澡，给河马刷牙来得快乐。

当你的工作在你心目中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。

请记住，成就感和尊严可以给你快乐。

我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成就，而是因为我希望你将来拥有更多选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。

如果我们不是在跟别人比名比利，而只是在为自己找心灵安适之所在，那么连平庸这个词都不太有意义了。

平庸是跟别人比，心灵的安适是跟自己比。千山万水走到最后，我们最终的负责对象还是自己二字。

因此，你当然没有理由去跟你的上一代比，或者为了符合上一代对你的想象而活。

同样的，抽烟不抽烟，你也得对自己解释吧。

（摘自《亲爱的安德烈》人民文学出版社 图/陈明贵）