胡继华

一

北国大寒时节已过，肃杀隆冬。交织着光亮和阴影的黎明，星空高远，残月如痕。思绪牵着南国清秋，应友人“代江山做主，吐属幽怀”之邀，我登机飞往浙东。正午登陆萧山国际机场，干燥的万里晴空远去，温润的一帘烟雨相迎。一份亲切，恰似记忆深处那一袭温柔。自知己非刘郎，何来那一袭不可谢却的温柔？

顽固的思维习性，硬要把这份亲切和这袭温柔归功于南国特有的清雅湿润的空气，或者玄虚一点，归功为经历忧伤流亡路之后的黯淡乡愁。

于书中多次遭遇浙东，修习现代中国文学，“绍兴”已经远超一个地志名称，上升为一个涵义深厚的文化符号。批判国民性，伤心家国凋零，品题斯文美艺，却不能不与“堕民”生息之地、历代偏安之所、士官丁忧之乡迟早结缘。粗衣布鞋无人问，踏过他乡第几街？那份亲切温柔，那种黯淡乡愁，牵荡我心，总想为这仿佛的前尘梦影找到一个坚实的支撑。

仿佛这是，而且只是，一次“沉睡的苏醒”。

“留给我们的遗产却没有遗言。”（Notre héritage nest précédédaucun testament）法国诗人夏尔（Rene Char）在经历了二十世纪两场战争劫难，一场青春转折与抵抗之后，置身在文息节绝的道德空白之中，就有了这一声轻飘的叹息。然而，异邦诗人忘记补充一句，遗产虽无遗言，但它无言地伴着我们踏向未知，迎向未来，甚至上达超越之境。夏尔忧叹之诗句，默示我领纳亲切，享用温柔，毫不客气地把脚下的这片土地感受为故乡。从此，故园烟雨路，伴我异乡行——异乡本来就是故乡。……