赵其钧

叶子奇是浙江龙泉人，元末明初学者，其造诣与“浙东四先生”（刘基、宋濂、章溢、叶琛）不相上下。朱元璋攻下金华，“四先生”皆受聘，明初已是高官显宦。叶子奇直到洪武八年（1375）才做了岳州巴陵县（今湖南岳阳）主薄，而更不幸的是洪武十一年关进了大牢。身在狱中，心却未闲，他开始写作《草木子》。

孟子说：“无是非之心，非人也；是非之心，智之端也。”（《孟子·公孙丑上》）又说：“是非之心，人皆有之；……是非之心，智也。”（《孟子·告子上》）反复论述，要在强调辨别“是非”，是心智的起码表现，是人性的标志。否则，那就很难说是一个正常的人。因此，叶子奇入狱之后，首先要思索的当然是：自己究竟有罪，还是无罪？判决是对，还是错？所以他在《草木子·自序》中一开头就叙述事情的经过：洪武十一年二月十五日，祭祀城隍神，仪式尚未开始，一伙小吏躲在角落里偷饮猪脑酒。倒霉的他不期而遇，见到这一幕，也许是书生习性，缺少特殊的联想。可是县学生员中倒有巧于联想的“高手”，将此事告发了。“吏惧，浼众为之言。别生复言于分臬”。从一方恐惧、求情，一方不依不饶，继续上告来看，可以感到那状告的内容似乎已不是什么贪杯嗜饮、行不检点的小节。究竟是什么？叶子奇在序中也没有说。不过，在文网密布、多疑滥杀的当时，可以推测最令人恐惧的告发，大概就是以“猪”，谐音“朱”，“饮猪脑酒”，“猪”字犯忌，而且还恰恰发生在祭祀之日，祈祷乎？诅咒乎？抑或兼而有之，用心何其“恶毒”！因此叶子奇在序中也只能隐而不语，不便重复，难以明言。