●文/张传伦

少小时，听乡绅“说岳”，大人们嗟叹不已，说我们这个国家出最好的人，也出最坏的人，这一好一坏，“自古正邪同冰炭”的两个人，正是岳飞和秦桧。岳飞被杀于风波亭，千古奇冤，要杀岳飞的是秦桧，更是身兼皇子皇弟的宋高宗，因为最不愿徽钦二圣还驾的正是这位当朝的皇帝，金瓯叹缺、偏安一隅的皇帝也难舍九五之尊。

朝野上下多年的战和之争，终于以岳飞为首的主战派即将大胜而划上句号，决定岳飞命运的时候也就到了。高宗明谕主和之意，秦桧说还请陛下慎重考虑三天，再做定夺。元帅岳飞绝不是国务总理秦桧可以轻易杀掉的，皇上铁心杀岳，他才敢有恃无恐地组织实施。三天后，皇上圣意已决，主和。秦桧第一要做的是罗织岳飞的罪名，封建社会奉旨杀人、依律杀人也要有无可逃逭的罪名方可定谳行刑，而岳飞的忠诚是无懈可击的，于是元帅韩世忠问秦桧“岳飞的罪名是什么”？秦桧回答“莫须有”。千年来，人们一直认为这个“莫须有”，是“没有必须有”，“也许有”。新的解释是，陈鲁豫采访李敖，李敖说他在宋书中查到，“莫须有”是宋时的口语，什么意思呢？“等等看会有。”李敖没有说明是在哪一本宋书中看到的。

2010年，李敖在刘长乐的安排陪同下，访问杭州，许是因了岳王坟就在西子湖畔的缘故，李敖谈岳飞，爆料最多，举其大要有三：言及“莫须有”这一罪名，较之接受陈鲁豫采访时，稍有不同的是他特别声明查阅了二百多种宋书，方得此结论。更为爆冷的一条是理学家朱熹不喜岳飞，针对岳飞有“骄兵悍将”之讽，此语于“岳家军”亦不无贬抑。其三，岳飞被杀有一罪名是岳飞骂皇帝乘坐的车，侮辱圣上。秦桧的“等等看会有”，最终找到的会不会是这“指斥乘舆”的罪名呢？李敖没有说，至于李敖此番说出有此“指斥乘舆”的罪名，所依何本？仍是无一语涉及，所幸李敖其人是考据的高手，一向善用证据说话，斯言不虚，亦乎可信。

稗记有传秦桧构岳飞狂悖之罪，妄比开国皇帝赵匡胤，捏造岳飞曾言“己与太祖皆三十建节”。

《宋史·岳飞传》记秦桧陷岳飞另一罪名是“应诏淮西不救”，指岳飞在绍兴十一年淮西战役中，高宗十五次御札令岳飞进师，岳飞按兵不动。秦桧为掩盖真象，待岳飞初下狱，“桧令亲党王会搜其家，得御札数箧，束之左藏南库”，十五御札尽在其中，可以洗清岳飞这一罪名的原始证据，被秦桧蓄意藏匿。孝宗时，岳飞彻底平反，岳飞三子岳霖请于孝宗，赐还被抄御札。

岳飞文武全才，有诗文传世，声闻遐迩的词作《满江红·怒发冲冠》，自明代中叶以后，每当国难当头、外侮当前，这首词无疑是鼓舞国人奋起斗争的冲天号角。艰苦卓绝的八年抗战期间，国民党中央广播电台清晨播放的第一个曲目是这首慷慨激昂的《满江红·怒发冲冠》，一首词可以产生伟大的号召力，文学艺术有如此作用，于国史中观之，此乃绝无仅有的孤例。法国画家德拉克罗瓦的油画《自由引导人民》，差强可与岳飞的《满江红·怒发冲冠》做等量观，法国社会每逢时局动荡，统治者都会将此油画从博物馆壁上摘下，藏之库房，唯恐女神手中的三色旗一变而成爆发起义的导火索。油画《自由引导人民》是德拉克罗瓦的原作真迹，面世百年，从无疑问。而令国人遗憾的是岳飞的《满江红·怒发冲冠》，近代学者余嘉锡最早著文指出非岳飞所作，是为明人的托作。余氏之后夏承焘于1961年发表 《岳飞满江红词考辩》一文，与之桴鼓相应，赞同余氏所论之外，且有新见。1980年，台湾《中国时报》，发表孙述宇《岳飞的满江红？——一个文学的质疑》一文，注重于词的文字内容和词作风格的疑义阐发，这篇文章很快在内地的《参考消息》上转载，迄今为止，余、夏、孙关于岳飞《满江红·怒发冲冠》一词的研究，仍是最有说服力、庶几可为定论的考证，我亦服膺其说，只觉三君考证之文，于文章题目似不应简化命题，《满江红》三字词牌之后，须加诸“怒发冲冠”四字，属岳飞名下《满江红》词有两首，两首词的首句分别是“怒发冲冠”和“遥望中原”，世人知之不多的“遥望中原”，学术界素无真伪之疑，奉为岳飞亲作。笔者于此特为标举，并非要做目珠之判，“怒发冲冠”一词，虽叹托作，犹不失其自明中叶以来无比巨大的价值和无可取代的历史作用，所谓 “疑之而其词不因我而废，听其流行可矣”。然观真作“遥望中原”，声华不振，恒遇世人淡忘，真亦不彰，可为一叹！

“怒发冲冠”一词最早载于明代嘉靖十五年，徐阶编辑《岳武穆遗文》，乃据明弘治十五年浙江提学副使赵宽所书岳坟词碑收文，此之前，不见经传，宋元正史稗文均无一字记载。数百年后，此词忽现于明中叶后期。赵宽碑记中述及岳飞名下另一首五律《送紫岩张先生北伐》，清人王昶考订为明人所作，第五六句“马蹀阏氏血，旗枭可汗头”，分明就是“怒发冲冠”词中，“壮志饥餐胡虏肉，笑谈可饮匈奴血”的翻版。最令人信服的证据是岳飞蒙冤七十年后，其孙岳珂编著《金陀粹编》，未录“怒发冲冠”一词。珂富收藏，玄鉴精微，于宋时贤诗文搜集，不遗余力，更无疏漏乃祖这首声震九州的大作之理。何况其父岳霖先期访求岳飞遗书文稿，始于嘉泰三年恭撰《岳王家集》序文至端平元年再版此书，凡历三十一年，仍未裒辑此词入书，适乃又一力证。

“怒发冲冠”下阕“驾长车踏破贺兰山阙”一句，严重违背地理常识，岳飞伐金的终极目标：直捣黄龙府！其址在今吉林境内，贺兰山在甘肃河套之西，相距数千里之遥！南宋时属西夏国，“这首词若真出岳飞之手，不应方向乖背如此”，承焘此说，确乎杰识！若止于此，又非完论，妙在其继而据史考证明代北方鞑靼逼居河套，进则骚扰东北西北，由明中叶迄至明亡的一百多年间，鞑靼铁骑鞭锋所向西指甘、凉，十有八九取道贺兰山阴。大明王朝终于在弘治十一年，有赖明将王越在贺兰山的卓越指挥，方始击败鞑靼，打了一个空前绝后的大胜仗，“踏破贺兰山阙，在明代中叶实在是一句抗战口号，在南宋是决不会有此的”。只有明代人才会有此地理形势的认识和时代意识。有鉴于此，夏承焘进一步推论“怒发冲冠”的作者是明将王越或幕僚代笔之作。然依现有资料审之，明确“怒发冲冠”究为何人所作，落实在名头，尚无铁案可定，明人托作允称无疑。

四十年前孙述宇论文倾向于文学上的质疑，风裁格调，甚以为与岳飞真作《小重山》一词蕴藉大不相同，“《满江红》，激昂慷慨，英风飒飒，是一首英雄诗。但英雄诗是做不到英雄的诗人想望着英雄而创造出来的。真正的英雄心里未必有很澎湃的英雄感情，因为他们既能做英雄之事，便不会把这些豪杰事务看得这么了不起。岳飞多年奋斗和掣肘挫败的阅历经验在情绪上留下了印记，他的“小重山”词，就有一种深深失望而生出的欲说还休的味道。相形之下《满江红》是一首有事迹、有心志，但没有阅历的词”。

拟英雄圣贤之名，托文造事驰情于词翰法书，本意出于宜教化、旌人伦、挽国运，厥为体察时务之必须。许多年来，广大城乡戏曲舞台上最动人的一幕，是岳母刺字，随着岳母手中的芒针在岳飞背上缓缓刺出“精忠报国”四字时，剧情进入高潮，台下的百姓动情、深衙的官员满意、大内的统治者也为忠君爱国的伦理纲常深入民心而欣慰，故事安在第一民族英雄岳飞身上，才最具道德文化的价值，岳母刺字，宋史不传，宋人的笔记和野史亦无记载。《宋史·岳飞传》记岳飞背上有字，未注何人所刺，又非“精忠报国”四字，原文是：“初命何铸鞫之，飞裂裳以背示铸，有‘尽忠报国’四大字，深入肤理。”

抗战期间国统区小学生国文课本扉页上赫然印明岳飞 《还我河山》四字草书，此幅横披，史上从无一人见过缣楮真迹、原石拓本，又从何而来？这件杰构凝聚了全国军民抗战意志的寥寥四字，其拼造者是江苏嘉定文字学家周承志，周先生捷思敏锐，以为抗战军兴，亟应吸取民族英雄岳飞的浩然正气，仰岳王神威以振奋民心，遂从相传为岳飞手书唐代李华《吊古战场文》碑拓中，取“河水荥带，群山纠纷”中“河”、“山”二字，“秦没而还，多事四夷”中取“还”字。“奇中有异于仁義”，取義字下半部“我”，组合成《还我河山》四字题额，后经童世亨、金兆梓先后刊登于地图册扉面和杂志之上，及至印在小学生的课本上，从此《还我河山》深入妇孺之心。

《还我河山》，虽非岳飞原作，世人并不计较英雄手泽遗文之真赝，凡有涉先贤之流绪，在中国人的感情世界里，宁信其真。历史学家黄仁宇凭史家睿目，看清了国人的史学观：只重是非，不重真假。