人教版高中语文必修三选有杜甫《秋行八首》(其一),对诗中“白帝城中急暮砧”一句教材作了注释。但学生并不了解“捣衣”这种习俗以及这种习俗的文化意义。捣砧即“古之女子,对立,各持一杵,上下捣练于砧”(《农政全书·蚕桑》),其目的在于将布帛捣平捣软,便于缝制。现代一些产麻区的农村还保留了这种习俗:妇女将麻绳用石灰水煮过,然后用棒槌在石头上捶捣。经过这道工序加工过的麻绳柔软而结实。

“捣衣”最早在两汉时期就出现了,班婕妤《捣素赋》“于是投香杵,扣玟砧,择鸾省,争凤音”就是对捣衣形象而诗意的描绘。魏晋更为普遍,“佳人理寒服,万结砧杵劳”(《乐府诗集·子夜四时歌·秋歌》),“萧索高秋暮,砧杵鸣四邻”(何逊《赠族人秣陵兄弟》),“秋夜捣衣声,飞度长门城”(庾信《夜听捣衣》)。我们还发现,一开始,对“捣衣”的咏叹还有悲悯织者辛劳的意味,所谓“万结砧杵劳”;到了南朝的何逊、庾信就已经改变为游子和思妇彼此的怀想,“捣寒衣”已成了古诗中表达离情别意的典型意象。

唐朝诗人对此运用更加纯熟自然。“玉户帘中卷不去,捣衣砧上拂还来”,这是《春江花月夜》中的名句。大诗人李白《子夜吴歌》写道:“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。何日平胡虏,良人罢远征?”老杜还写了一首《捣衣》诗:“亦知戍不返,秋至拭清砧。已近苦寒月,况经长别心。宁辞捣衣卷,一寄寒垣深。用尽闺中力,君听空外音。”秋风飒然而至,月明如昼,正好捣衣。风送砧声,声声都是思妇怀……