钱小红　钱招彩

在杜甫诗歌中，“望”字或直接或间接不断出现。

创作于开元二十四年(736)的《望岳》，是现存杜诗中年代最早的一首。清代浦起龙在《读杜心解》中认为杜诗“当以是为首”，并说“杜子心胸气魄，于斯可观。取为压卷，屹然作镇。”诗题含有“望”字，诗中虽没有一个“望”字，但“会当凌绝顶，一览众山小”充分显现了杜甫的不怕困难、敢于攀登绝顶、俯视一切的雄心和气概。

此后的第三或第四年里[开元二十八年(740)或二十九年]，诗人创作了《房兵曹胡马》：“胡马大宛名，锋棱瘦骨成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。”其中的“万里可横行”，就包含着诗人无尽的期望和抱负。青年杜甫锐于进取，富有勃勃朝气，可见一斑。这和杜甫在政治上“自比稷与契”，在创作上“气床榻屈贾垒，目短曹刘墙”，正是一致的。这也正是杜甫能够成为一个伟大诗人的关键所在。

别林斯基曾说：“任何一个诗人也不能由于他自己和靠描写他自己而显得伟大，不论是描写他本身的痛苦，或者描写他本身的幸福。任何伟大诗人之所以伟大，是因为他们的痛苦和幸福的根子深深地伸进了社会和历史的土壤里，因为他是社会、时代、人类的器官和代表。”

杜甫之所以被称为“诗史”，就基于此，因为他推己及人，从而发出了人民的心声，时代的呼声。

《月夜》：“今夜麛州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干?”末两句表达了对妻子的无限思念和结束这种由战乱所造成的痛苦生活的强烈希望。……