关　雎

刚刚收到领取养老金的银行折子，就拿起杨文颖兄新近出版的《秦腔清谈》来读。但这绝不表示，在阔别舞台十年之后，又生了重为冯妇的念头。在岗攘攘多士，如花开千树，均见所未见，闻所未闻，我以逃亡之身，荒疏既久，何所能为？难道大半辈子还没有折腾够？我之所以读这本书，实在是因为不得不读，而且一路读来，颇见多处引人入胜，发人深思的笔墨。尤其令人怦然心动的是，他的许多回忆也勾起了我的一重重、一段段、十年、二十年、甚至三十年以远的许多回忆。回忆是什么？是一种寄托？另一类的搜寻？远眺前尘时泛起的思索以及品味？在他，当然是“烈士暮年，壮心不已”；在我，则仅仅是怀旧，野人垂老，怀旧而已。但无论是壮心不已的有所为和怀旧而已的无所谓，却同样生于不能忘情这条根（只不过枝叶走向不同罢了）。不能忘情，便难免频生涟漪，便不能心如止水。

比如他用昆曲艺术家俞根飞在《太白醉写》中的表演和秦腔表演艺术家刘毓中在《三滴血·路遇》中的表演进行比较时的那一段表述：

这使我联想到８０年代初，昆剧名家俞振飞来西安献演《李白醉写》，其中几个颇为独到的细节处理。

一是“反戴乌纱帽”。这与“路遇”的“歪戴”有异曲同工之妙。此种应属“丑角”的技法，竟破格用于诗人李白，一下子突出了李白的“醉”意，并顺势点出李白对于这顶乌纱帽的极不在乎，果然“狂放”。

一是“屁股对皇上”。因为醉了，上殿参驾时，竟不辨方位朝着殿外一揖。……