李华文

亲爱的陈老师，你还记得你曾执教过的莲乡山村小学吗？你还记得在那闷热潮湿的房子里，你经常打着蒲扇为我们批改作业的情景吗？如今，你还在三尺讲台上呕心沥血哺育祖国的花朵吗？

记得28年前一个美丽的早晨，父亲对我说：“文儿，先生来了，吃完饭让妈妈带你去上学。”当时，我已经8岁了，但毕竟是个无知的山里孩子，在我脑子里的“先生”，应该是个留着山羊胡子，戴着老花眼镜的老者。

然而，母亲把我带到你跟前时，我才发现你原来是个留着一头飘逸短发，年轻漂亮的大姑娘。我好奇极了，心想：女人也能做先生？

上课了，你那双会说话的眼睛注视着课堂上十几张幼稚的臉，介绍道：“我姓陈，名宝英，以后你们就叫我陈老师好吗？”你的声音那么甜美，那样亲切，从那时起我就非常崇拜你。

山里的孩子很朴实，在渴求知识的同时，却野性十足，常常惹你生气。记得临近期末的一天，上课铃响后，空荡荡的教室里只剩下我一个人，其他孩子都跑到山上“打鬼子”去了，你急得直掉泪。那时你才真正领悟到，“打鬼子”的游戏对山里的孩子来说，比安徒生的童话更有吸引力。

一年后的一天上午，是我终生难忘的日子：那天，你第一次没按时到教室。当你走进教室时，我一眼就看出你哭过，眼睛都肿了。你背对我们，在黑板上写下：“第七课，一杯水的仇恨。“于是，你含着眼泪给我们上完了最后一堂课，因为你就要奉调到县城一所中学任教了。那一天我也哭了，这是我稍懂事以来第一次体会到失落的滋味。……