文/施崇伟

爸妈老了，本该清闲养老，却总是心事重重。父亲爱看新闻爱玩手机，不仅牵肠挂肚着疫情、洪灾、地震，连相隔遥远的台海局势、阿富汗战乱也让他寝食难安；母亲一天到晚牵挂儿孙，不时在电话里叮嘱小辈们天寒加衣，或长吁短叹着担心孙辈们的学习劳累。若听说哪个孙儿伤风感冒，心里比她自己血压、血糖升高了还难过。

我和三妹合计，趁着十一小长假，回趟老家，带他们出去逛逛，顺便也开导开导。于是选了个目的地——长寿菩提古镇，从老家驱车去，也就两小时。

停好车，住了店，我领着父亲，三妹挽着母亲，步入小镇，享受慢生活。走走逛逛，看看小桥流水；歇歇停停，欣赏着古色古香。一条万寿路，贯通南北轴线；青石板铺设的大街，宽敞而平整，尤其适合老年人慢悠悠的步伐；院落鳞次栉比，楼宇高大挺拔，商铺比肩而立。缠绕古镇的青龙溪和万寿河像两条绿色的飘带，石拱桥，杨柳岸，水缓缓，恍若在江南水乡。水岸两边酒吧连着茶室，餐馆流淌香气，时尚气息与烟火味交融，别有情调。这一场漫步，漫步中的漫聊，父亲除了拍照，没有玩手机；母亲没打电话，只顾得上乐哈哈地笑。

大牌坊前，父亲驻足仰望。高大的牌坊，顶天立地，气势恢弘，古朴典雅。牌坊上部居中的枋眼，刻着“菩提古镇”四个鎏金大字，尤为苍劲挺拔，古韵浓厚。父亲问我：“这个菩提，是什么意思呢？”

我迅速“百度”了告诉他，古镇的背后有座山，叫菩提山。《长寿县志》记载：因菩提达摩至此，故名。我说“菩提达摩”，他不认识。我背诵“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃”，他听不懂。我便换一种方式告诉他：菩提是一种树，它生长茁壮，枝叶茂盛；菩提是一个人，他来自印度，创立禅宗；菩提是觉悟和智慧，人若有之，彻悟途径，顿悟真理，达到超凡脱俗之境；活在当下，爱在当下，珍惜生命中的每一天……父亲像是听懂了，一边走，一边侧过脸微微笑，轻轻点头。然后，大步流星挤出人群，“走，陪我去爬菩提山，珍惜生命中的每一天。”

后来，我和父亲从山上下来，与走散的三妹和母亲在景区里会合。公园里，青墙黛瓦，亭台楼阁，池水假山，红鲤翠莲，绿荫飞鸟，浑然天成，显得端庄秀美，明亮通透。一座一楼一底的古楼建筑，底层有古代亭阁的功能，可供游人小憩，楼上是一个宽大的空间，可以品茗，可以听歌，可以远望。楼下的田田荷叶，绿意直奔楼上来。“留得枯荷听雨声”，此楼得名“听雨楼”。

阳光明媚，听不见雨声，听到的是母女俩的亲密交谈。母亲说：“长寿，人人向往，这句话真好！”三妹说：“菩提古镇所在的长寿区，是全国唯一一个用‘长寿’二字命名的区县级行政区，具有悠久的养生长寿文化传统和历史底蕴。今天带你们来长寿区，就是想把一份健康长寿心愿送给你们。您和爸爸以后要多关注自身的健康，少去牵挂儿孙或其他的事情。”母亲听了，会心一笑。一旁的父亲听得连声说：“好，好，好！”

陪老爸老妈逛古镇，懂了“菩提”，向往“长寿”。这也是我们儿女对父母最长情的告白。