我从小喜欢趴在窗口往外看。

举起手枪瞄准麻雀，“啪”开一枪，是假的开一枪，“啪”得很轻，不过我的手枪是真正的手枪，就是用手假装的枪。

看见挑担子卖生煎馒头的来了，就说，生煎馒头来了！外祖母给我一毛钱，我下楼去买。生煎馒头装在纸袋里，我站在摊边吃，满手油，满嘴满心香。

爆米花的来了，我说爆米花来了，外祖母拿着米和年糕片去爆，我站得离开些，捂住耳朵等着那“轰”一声响。

光明牌棒冰来了，我去买赤豆棒冰，我总是说：“爷叔，我想要一根赤豆多一点的棒冰！”爷叔给我一根赤豆多一点的，但是他总是不笑，所以我每一次请求的时候，心里都有点害怕。

第一部电影也是在窗口看的，晚上，院子里放露天电影，风吹着幕布动，山会晃，爬山的侦察兵也晃，我下楼跑到幕布后面，摸摸变形的山和人，像摸到一个有趣的秘密。回到窗口继续看，一直看到敌人统统被消灭，幕布上出现“完”。小孩子看电影不喜欢“完”，好看的打仗电影更不要“完”，但是总会完。

我后来连续着爬山，当侦察兵，从一楼到三楼，贴着墙壁迂回前进，突然大喊一声：“不许动！”把外祖母吓一跳。

我也站在窗口看见过一次乌云密布。没有刮风，没有打雷，没有下雨，可是到了晚上听见大人们说，黄浦江对面的乡下刮过龙卷风了！房子被刮到天上去，卷到另一个地方落下来。这是第一次听见龙卷风，不是龙卷起风，是风像龙一样卷。

乌云密布在眼前，但是龙卷风不在眼前，我只看见乌云，没有看见龙卷风。……