过完年，有位朋友给我发来电邮，对之前参加的种种应酬聚会大发了一通感慨。历数老男人怎样大谈自己的优秀，婚姻的美满，儿女的出息；女人们怎样炫老公，炫首饰，炫房子车子，让他觉得跟那些人交往是对自己的污染，浪费了大把时间听了一堆废话，是对自己生命的伤害。他每次都找理由提前“逃之夭夭”，并且发誓再也不凑这种热闹，不沾这种“污染源”。

这位朋友说自己是完美主义者。他给我发来这样的邮件，是相信我与他的趣味相投。的确，也许因为少年就开始远走他乡独立生活的缘故，我养成了多少有些孤僻的性格，平时几乎从不串门，从不扎堆。甚至年节假日，也极少回家，因为喜欢一时变得空空如也的单位大院，可以随心所欲地独往独来，晚上不睡，白天不起，放声唱歌、朗诵，野兽似地在树林里没完没了地兜圈子。但随着逐渐的成长，我发现，离群索居并不一定是适合所有人的生活状态。基于这样的认识，我觉得有义务向这位朋友说说心里话。

每个人都有权选择自己的生活方式，但不必贬低和蔑视其他人的并没有超出社会规范的生活方式——即便在你看来品位不高。更不必自显清高，鹤立鸡群，愤世嫉俗。在现实世界中，人是以血肉之躯活着，生命与生活都需要面对许多非美的，甚至庸俗不堪的现象。为此，做平常人是必须的。平常的欲望，平常的烦恼，结结实实的生活让人清醒地存在于现实中。庸常状态是生活的真正面目，而美只是用来追求的。……