APP下载

家庭是我走上文学道路的启蒙书

2024-04-17任哥舒

莫愁·小作家 2024年4期
关键词:伯父球拍儿童文学

任哥舒:1956年出生于上海,毕业于复旦大学分校中文系。中国作家协会会员,上海市作家协会理事、儿童文学专业委员会委员,上海中日儿童文学美术交流协会秘书长、副会长,上海市儿童文学研究推广学会副会长。上海世纪出版集团少年儿童出版社编审,曾为《少年文艺》执行主编。作品有长篇小说《帅哥传奇》《敬个礼呀笑嘻嘻》《结拜祖孙》,中篇小说集《阳刚之美》,散文集《父子碰碰车》,童话集《红地毯杂技团》《跳跳草过马路》等。

要说对我走上儿童文学之路起到最大影响的,一定是我的父亲任大霖和我的伯父任大星。他们在儿童文学方面的成就,从我小时候起就给了我很大的影响,浇灌着我心中文学的种子。

记得有一次我生病,因为寒热一直不退,咳嗽、拉肚子,浑身乏力,不能去上学,心情低落地在床上半躺半倚。这时,父亲拿来一本《马列耶夫在学校和家里》,让我想看时就看看。在那些生病的日子里,我就靠这本长篇小说打发着日子。

这部小说是围绕一个小学四年级男孩展开的,我很感兴趣,因为他比我大两岁,我很想看看一个我崇敬的中高年级学长在学校和家里是什么样的。开始阅读后,我发现他就是一个落魄的顽皮男孩,数学功课糟糕,老师规定他暑假补课,可是暑假结束了,他还不知道该怎么面对新学期生活。在同学们久别重逢的那个早晨,大家都很激动,兴奋地互相招呼,可是他却犯了一个错误——他想跟一个同学打招呼,却从后边一下子拍在那同学的脑勺上,激怒了那个同学,双方发生了一场愤怒的对决……这些情节像有趣的小浪花,让一个病中孩子落魄的心变得欢腾起来。

再说说我的伯父任大星先生。小时候,我最喜欢听伯父讲故事,特别是《西游记》的故事。一次吃饭时,我在他椅子边上蹭来蹭去,央求他给我讲故事。伯父拿起那本《西游记》,说,你可以自己看看。可是我一看那本书,就没了兴趣。上面的字密密麻麻,对一个小学低年级的孩子来说就像天书一样,根本没有亲近感。伯父把前面几页唰唰唰翻过去,让我从他指着的那一页那一行开始看,我将信将疑,看了几页后果然就放不下了。之后我就一路看下去,尽管有不识的字、不理解的段落,但我深深被里面稀奇古怪的故事迷住了,把《西游记》当成自己的朋友。

我家和大伯家在同一幢楼里,两家贴隔壁住,大家庭里洋溢着快乐的气氛。

冬天,大年夜,我们围坐一张大大的八仙桌,两家人把各自烧的菜放满一桌,小孩子跳上跳下,钻进钻出,真是开心得不得了。夏天,去买西瓜的时候,全家出动,每人搬一个,小孩搬不动就把西瓜放进网兜里,两个人抬着,这些西瓜堆在床下,床下就成了我们的宝库。

我父亲总能在日常生活中找到有趣的情景,他写的《我的朋友容容》就取材于我和堂妹小时候的生活。那时我们会做出许多好玩、幼稚的举动,比如一封只有一张树叶的“老同学来信”,就是父亲根据对我们的观察而创作的。我的伯父任大星先生也是一个性格开朗、情深意长的人,他把他珍爱的笔名“任哥舒”送給了我。

在这样的大家庭里,我们读着快乐的儿童文学,过着幸福的生活,一家人相亲相爱。我也在这中间逐渐形成了自己的创作思想:要对世界抱有希望,心情要开朗,要用热情、与人为善的优良品格去对待生活。

我小时候有一项爱好,就是打羽毛球。当时我们弄堂里有三个小伙伴,每人软磨硬泡从家长那里得到了一个新球拍,都高兴不已。可是没打多久,我的球拍就被一个小伙伴打断了。那个小伙伴十分害怕,我也十分慌张。这时弄堂里一个大男孩安慰我们说,别急别急,我们来修好它。他把一把扫帚的竹柄剖开,把球拍柄两边夹住,球拍又可以用了,但是重了一倍。我惴惴不安地对那个大哥说,我跟我爸爸不知道怎么说才好,我就说是你弄断的行不行?因为我想,如果说是其他小朋友弄断的,爸爸肯定要大骂我一顿,而这个大哥在大人们的心目中是一个文质彬彬、很有好感的男孩。那个大哥对我笑了笑,同意了。

我到了家里,害怕得不敢正眼看父亲,只是悄悄地把那个球拍放在桌上。爸爸一眼看出这个球拍断了,而且是由孩子自己动手包扎的,像不合格的卫生员为受伤战士做的包扎,实在不像样。爸爸并没有多说,拿起那个球拍挥了两下,问:你们球打得怎么样?有进步吗?我看你那个扣球还要提高。爸爸没有追问球拍断了的事,我的心情慢慢放松了。

我不仅放松了,而且有了活力,想把这个事情写成文章,像爸爸和伯父一样。后来我果真把这个事情写成一篇小说,名为《小小羽毛球队》,投给一家期刊并且发表了,获得了大家的赞赏。在这个作品中,弄堂里的小伙伴成了羽毛球队员,有中国的,来自匈牙利的、印尼的、德国的、日本的、英国的……反正我们知道的世界上的所有羽毛球强队,我们都扮演过,自命为这些国家的优秀运动员。把兴趣爱好在作品中呈现出来,我觉得特别有趣,以后我就不断把生活中这些有趣的、好玩的事情写成稿子。

小时候,我们那一幢楼里有几户人家家庭不太圆满,不幸、坎坷,哀伤的情绪弥漫在生活中,但是我从这中间看到了几个孩子的可爱身影。

当时,大概是过年的时候,邻居想举办联欢会,楼上楼下纷纷响应,都集中到了我们家。那些单亲家庭、离异家庭、失亲家庭的孩子,还有一些老年的孤独邻居、爱热闹的大人们都献上了自己的节目。几个孩子活泼可爱,性格各有不同,有的很爱表演,却有点紧张;有的大大方方,上来就唱,尽管五音不全,但是那种开朗明亮、乐观热烈的姿态让大家扫去了心中的阴霾,我们感觉到自己生活在希望和快乐的天地中。

当时,父亲和我都目睹了这些邻居的情况,我有所感悟,有了创作故事的想法,父亲热情地鼓励我,教导我,由此我写了一篇几百字的幼儿故事《珍珍唱歌》。写成后请父亲辅导,他并不帮我拿太多的主意,而是让我自己考虑这个稿子怎么处理。我把稿子拿去投稿,不仅得以发表,还获得了杂志社的“小百花奖”。这对我走上儿童文学的创作道路起到了特别重要的激励作用。

我幸运地生长在快乐的大家庭里,从儿童文学中汲取着厚实的精神养料,走过这么多年的人生道路之后,回首往日时光,心中感觉十分温馨。

图片由本文作者提供

编辑    乔可可   15251889157@163.com

猜你喜欢

伯父球拍儿童文学
借球拍
名贵的球拍
第四届福建省启明儿童文学双年榜揭榜
伯父的黄昏恋
第三届福建省启明儿童文学双年榜揭榜
借球拍
买球拍
唯童年不可辜负
——两岸儿童文学之春天的对话
一张油画
借给伯父一百元