⊙ 任平

姜亮夫先生是国内外闻名的国学大师，其学问深厚，见识广博，著作等身，世人无不钦服。

1989 年，我有幸成为先生的博士生，在学术和人生经历上跨了重要的一步。先生的学术思想不断启示我，使我的研究工作有所开拓；先生的为人与精神不断影响我、感召我，使我忠实于传统的道德和文化，努力做一名先生所期望的有品行、有修养的知识分子。

先生如高峰，无论是学养还是勤勉我远远不能企及其万一。在学时，先生对我的指导并不拘泥于某些具体问题，而是以其对中国文化的深刻理解和独特眼光，时而纵横捭阖，从上古三代的学术起源谈到当今的学术流派和利弊，从儒、道、佛思想谈到书画情韵；时而轻松幽默，从自己的治学经历谈到过往的学人交游，从经学、小学的方法谈到敦煌学的探索，点滴之中，均可见其思想之敏锐，精神之光辉。

有些细节的回忆，足可见先生的人格和情致。

先生曾经谈到在巴黎国家图书馆的经历。当时他看到这么多的中国古代文献和文物被收藏在法国，尤其是伯希和拿去的敦煌文献极为珍贵。先生深知作为一名中国学人，保存和继承祖国优秀文化是义不容辞的责任，便毅然放弃了在巴黎大学攻读学位的计划，转而投身巴黎国家图书馆抄录、研读珍贵文献。

当时图书馆的阅览室灯光较为暗淡，先生也没有任何照相设备，他只能一个字一个字抄写。那些敦煌卷子本来字就小，又因为年代久不甚清晰，实在难抄。

因经济上的拮据，先生每天那么大的工作量却只能吃几块夹着包心菜叶子的面包。忘我的工作情景被图书馆的工作人员看在眼里，深受感动的图书管理员，破例为先生每天推迟闭馆1 小时，这样就能多抄录一些，也缩短了总的时间。高强度的工作和不良的抄写条件，也让先生的眼睛受到伤害，形成高度近视。

幸而，先生在巴黎国家图书馆抄写的“敦煌本”《王仁眗手抄切韵残本》是研究古代文字音韵的极珍贵材料。中华人民共和国成立后，中国科学院曾予以出版，而且采取了影印先生墨迹的方式。

1930 年，姜亮夫先生摄于法国留学期间

姜亮夫先生（右二）

多年后，我手捧这本书翻阅，想象着先生在巴黎抄录时的用功情景，感动之情油然而生，同时又被那灿烂的墨迹所吸引。以前见过少量先生的毛笔字，但如此大规模的作品很少见，这简直是一部书法杰作。

先生的书迹与我常见的文人手稿不同，不是端秀或婉丽，而是结体奇崛但不失儒雅，线条硬朗却又虚实多变。出于对书法艺术的兴趣，我曾向先生问起他学书的经历。他说他小时候就常常练习书法，和当时多数重视传统教育的家庭一样，父辈让他从研习晋唐书法开始，所以他在王羲之书法方面下过一番功夫，打下了较好的“帖学”功底。

十几岁时，先生拿了自己的书法习作去请教本地的一位书法家，这位书法家看了他的字以后，说了一番让他意外却又受益一生的话：“你何必要像其他人一样学王羲之，走帖学老路子呢，我们云南就有值得学的好东西，你何不学学‘二爨’呢？”

这“二爨”指的是《爨宝子碑》和《爨龙颜碑》，是出土于云南的两块魏晋南北朝时期的碑，为中国西南地区罕见的北碑风格的书迹，其奇崛的风貌甚是惊艳，阮元、包世臣提倡碑学以后，方被学界重视，视为艺术杰作。由于其笔法、结体与传统帖学差异较大，一般学书者不敢轻易学习。

先生从来就是一个有个性、敢探索的人，一段时间学习下来，他感到“二爨”非常符合自己的习性和爱好，尤其是他觉得将原来自己学习王羲之的功底和《爨宝子碑》的风貌结合起来，能够形成“碑帖相融”的新风格，可以走出自己的一条新路子。渐渐地，这种“融合”越来越自然，而在先生用其作为“小楷”，长期书写文稿、抄录文献资料时，又扫去了“二爨”固有的“拙气”，反而使其成为一种既具有金石味道，又充溢着书卷气的新的文人书法。

后来知道的几件事情，让我认识到先生的书法不仅独具面貌，还兼有“文化生态元素”。

众所周知的清代书法大家何绍基，其笔法的奇特性和风格的独创性在书法史上令人瞩目，而何绍基正是姜亮夫先生的族中前辈；先生的夫人陶秋英教授，是一位艺术修养深厚的画家，其书其画，古风盎然，世人宝爱；先生还有一位族弟姜澄清，是贵州大学中文系的教授，也是我颇佩服的书法家和书法理论家。先生在世的时候对姜澄清先生的书法是肯定的，但因为是大哥，所以对这位小弟还是勉励、督促颇多。

先生是云南昭通人，这个地方是云、贵、川、湘文化交汇之处，先生对昭通的文化和方言均有研究。云南文化的独特性也造就了不少独特的文人，比如著名数学家熊庆来，而熊庆来的公子熊秉明，又是当代世界知名的书法理论家。我在巴黎访学时，不仅去法国国家图书馆看了当年先生抄录的敦煌卷子，体会了先生的辛劳，而且听取了同是云南人的熊秉明先生对姜先生的评价。他远在法国，做学问还常常用到先生的著作，比如查阅先生的《历代人物年里碑传综表》就受益良多。

我们今天可以看到姜先生留下的书法，不仅有文稿上的小字，也有题写的大字，真是大饱眼福。

先生曾经为灵隐寺撰写楹联。他90 高龄那年，还兴致勃勃游览了杭州碑林，他看到一块块曾经遭受不当处置的碑石重新整齐陈列在碑廊中时，十分高兴。他回忆起在法国的那段生活时，更是感慨万分，含着热泪在留言册页上写下自己的感受：“今日得见故国真奇为生平大乐，亦生平感慨至深切切第一次。九十翁姜亮夫敬书。”

往事可追，闲暇时我总回想起老先生在秋风中飘拂的银发，想起他勤于著述、诲人不倦的一生。