秦岭

每次来吐鲁番，我总要登上交河故城。小心翼翼地从南城门高耸的豁口探进去：十米、三百米、一千六百米……我屏息静气，尽量避免脚步、气息和全身衣物的窸窣之声惊扰这巨大的、无边的、深邃的沉默。但我作为一个活物的一言一行，还是不小心制造出声音来了，这声音在沉默中反弹回来，像是对我发出警示：这是一座没有主人的城市，但你已走进了主人的故乡。沉默，蓄满了面积达四十三万平方米的城堡群废墟，适应并融入沉默最好的办法，是给眼睛以自由。映入眼帘的，是完全裸露的高高低低的土堡、大大小小的土墩、宽宽窄窄的土壑、长长短短的土柱……不见一只鸟，不见一棵树，不见一滴水，不见一根草。这绵延不绝的土的凹凸、土的起伏和土的组合，让我变得像一个放肆冒失的闯入者，以至于当唐代诗人李颀的诗句“白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多”从脑海里闪现出来时，那种极富视觉、听觉冲击力的画面感和代入感，让我忽然踟蹰不前，频频环顾四周，心中的惆怅，如大漠孤烟，直直的，不知直向何方；如长河落日，圆圆的，不知圆成甚样。

没人知道当年李白是否莅临交河城，他在《捣衣篇》中写道：

玉手开缄长叹息，狂夫犹戍交河北。

万里交河水北流，愿为双燕泛中洲。

诗中那玉手，那狂夫，那双燕，真是物我两忘、如泣如歌，而“双燕泛中洲”传递的情感信息似乎是：那痴痴的期许，那悠悠的祈愿，那盈盈的执念，正在水一方。