萧映史婉莹

返乡叙事在中国现当代文学写作中占据着重要位置。在过去城乡二元对立的思维逻辑下，“乡村”大部分被书写者赋予“未开化”和“落后”的特征，是需要被“改造”和“克服”的对象。对于青少年时期的林白来说，她的家乡广西北流同样有着贫困和窘迫的环境。她在上大学时就离开北流，开始居于城市。而当多年后返乡，看到曾经破败贫穷的家乡北流，现如今在物质和精神生活上已经发生翻天覆地的变化时，她感受到了巨大的视觉冲击和精神震撼。这个气候湿热、植物茂盛的小镇于是成为林白返乡叙事的中心点，由此生发出她以“在场”方式对家乡细腻贴近、层层深入的观察与书写。在《北流》这部长篇小说中，林白利用自己“城”与“乡”之间的身份张力，对乡情、方言以及城乡关系等问题进行重新反思与文学建构，为乡村在当下的现代化进程赋予了新的意义。

一、叙事内容：“李跃豆”的回忆录

在小说中，作者曾几次提到一部自己正在构思中的“《须昭回忆录》”，尝试探寻一段当代历史变迁的历程：“纷乱的素材，复杂的历史，人性在历史中的幽微如大海的暗流。每当疑惑袭来，总不免回身探寻，看看这粒种子是如何落下来的。”①林白：《北流》，武汉：长江文艺出版社2022年版，第120页。“我一直认为，我应该探寻这段还不算太遥远却又与当代有各种牵绊的历史……而我将阅读大量史料，到某些地方走一走。”①林白：《北流》，武汉：长江文艺出版社2022年版，第125-126、43页。在这部独属于主人公李跃豆的回忆录中，种种纷乱的素材与史料以“注”“疏”“笺”“章”等形式被妥帖地归纳整理出来。