□文／陈培浩 帅沁彤

《孔乙己》：“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”

导语：《孔乙己》是一个极短篇，初次发表于1919年4月《新青年》第六卷第四号，首版全文2573字。《孔乙己》不是鲁迅最短的小说，《一件小事》仅一千多字，但却是鲁迅最满意的小说。

摘录一

1.鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花一文，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

2.孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。

我们都知道，环境是小说的基本要素。对很多小说而言，环境就只是小说事件发生的自然环境。在《孔乙己》中，鲁镇的咸亨酒店这个环境主要不是自然环境，而是一个阶层界限清晰的社交环境。鲁迅寥寥几笔，就将咸亨酒店的阶级空间勾勒得一清二楚。对于现代小说来说，十八、十九世纪欧美长篇小说那种大段的环境描写已经不合时宜，但这并不意味着环境是一个必须被舍弃的因素。关键在于如何理解“环境”，毋宁说，“环境”这个概念越来越被去自然化，而社会空间化。

酒店，是一个可以快意恩仇的地方，也是一个借酒消愁的地方，作者以店内伙计“我”的眼睛看酒店、看顾客、看孔乙己，“这是二十多年前的事”，一来将叙事时间拉回到二十多年前的横截面。……