布兰登·普雷瑟

位于荷兰的全球最大游艇厂承接了亚马逊公司创始人杰夫·贝索斯的订单——造价5亿美元，用铝和钢打造的超过400英尺的巨无霸。何为超级游艇？这便是超级游艇中的超级游艇。

疫情放大了避隐尘世的欲望，也进一步扩大了贫富差距。当贝索斯于仰望星空的间隙低头一瞥时，一位海上新贵诞生了。“市场在咆哮，”伦敦船舶价值公司超级游艇研究主管山姆·塔克说，“二手游艇买卖火爆，船厂订单排得满满当当。”

游艇租借业务也迎来了大繁荣。游艇生活公司的联合创始人帕特里克·柯里表示：“2020年以来，我们的业务增长了340%以上。”面对超负荷的订单，公司已经开始为老顾客提供会员优先服务。

就连船上的岗位都成了“香饽饽”。“贝拉”号游艇的船长卢克·哈蒙德感叹：“几百号人为竞争上岗吵得不可开交。”绝大部分求职者幻想着能够在海边当一个衣冠楚楚的侍应生，每年来回于十多个国家，见识富可敌国的名流贵客。但现实是残酷的：从我作为船员站在“贝拉”号甲板上的那一刻起，梦就破碎了。这是一艘半定制的六舱四层传统游船，只有船主套间配有天窗和豪华浮动浴缸。

我和另外八名船员一起列出的待办清单里，包括但不限于用镊子夹出柚木地板缝里的炸鸡碎屑，在七位数的购物狂潮里充当人体衣架，增添餐台上的鱼子酱。如果你还单纯地幻想着美好的游艇工作体验，是时候列出证据让脑子清醒清醒了。

好的游艇船员如同忍者，不会被客人察觉，但在暗中掌握一切。……