马克·史蒂文森

在松林覆盖的墨西哥西部山区，普通民众把打击非法砍伐的重任揽在了自己身上。伐木工砍光了山坡上的树，为牛油果种植园清出了地方，可种植园不仅吸干了当地的水源，还吸引了渴望敲诈勒索的犯罪集团。

在部分地区，比如米却肯州的原住民小镇切兰，打击非法砍伐与种植的斗争非常成功。于是，群山之间仿佛被划了一条线：一边是牛油果树和光秃秃的土地，而另一边则是茂密的松树林。切兰镇在经历了长达十年之久的反抗后，才取得了这样的成功。在此期间，切兰民众宣布自治。

其他受牛油果农和持枪歹徒欺凌的城镇仍在奋力反抗，但往往屈服于恐吓。

切兰镇农民自治委员会的成员戴维·格雷罗说，镇上的农户一致同意全面禁止商业化的牛油果种植园。格雷罗认为这样的种植园会带来“暴力与流血”。

“人们可以种三四棵，或者五棵，最多十棵牛油果树来供应食物，但不允许商业化种植。”格雷罗说。

原因显而易见。一次巡逻途中，格雷罗望向了隔壁镇的一条峡谷，那里的森林几乎已被砍伐殆尽。小小的牛油果树成排地挺立在光秃秃的山坡上，曾经漫山的松树和冷杉已不见踪影。

“我们镇是座‘孤岛’。”格雷罗说，“切兰镇周围各地都遭到了牛油果树的入侵。”

凡是从米却肯州山区的松树林和冷杉林穿行过，感受过那份凉爽的人都知道：树冠可以隔热、减缓蒸发，树下厚厚的松针垫能像海绵一样吸收水分、维持湿度，树根则可以防止山坡水土流失。……