晚饭

李方

女人弯腰勾头，长发遮脸，一边拖地一边连声说：“不要，不要，真不要。你发了，我也不收。”

我看着女人，没说话，按了微信红包的发送键。

那一声微弱到可以忽略的提示音，我们都听到了。

还是收了吧，不然，晚上我们就不去了。

女人直起腰，用手撩起头发，微红着脸颊，“剐”了我一眼，突然丢掉拖把，拧过身子，扑到床前，三两下扯掉了被罩、床单和枕巾，还有今早我刚换下的衬衣，团做一堆，抱在胸前，说：“那我就把这些拿回去洗净晾干，你晚上来了拿，不耽误你铺盖。”

还不是很脏，不用洗的……

“我记得你都快有半个月没回去了。你们城里人，都爱干净……”

我怕她再提红包的事，赶忙说：“谢谢你。我走了，他们在等我呢。”

等我的是两男一女：包村领导赵乡长、包村干部海玉龙、村委会主任祁彩虹。我们要去验收养殖产业。

去年有位记者通过暗访，写了篇内参，反映了我市部分乡镇养殖产业验收中弄虚作假、虚报冒领的事，导致今年的验收像是秘密的军事行动。不向养殖户发通知、打招呼，在规定的时限内完成所有养殖户的现场核验、拍照、填表、签字等一系列程序，然后上报数据，等待县上复验。简单说，就是当年每繁殖成活一头牛犊，给母牛补贴500 元，牛棚里有几个算几个，验的时候没有，后补的不算。

山道坡多弯急，车辆行驶缓慢。全村八个小组，散落在九平方公里的山坳间。冬季白昼短，要在天黑前全部验收完，时间不宽裕，而且天色不好，看来要下雪。验完七个小组，天空的片片阴云，经过一天的飘移、堆积、酝酿，终于在傍晚时分，抖落下大朵大朵的雪花来。我们夹着表册，跺着脚，从牛棚里钻出来，看着在飞雪苍茫中迅疾飞过的归鸟，赶往村部驻地的第八组。

赵乡长说：“祁主任，看来晚饭要在你家吃了。过年的猪宰了吗？”

祁彩虹拍打着身上的雪花，说：“你看我疯婆子一样整天不着家，连只鸡都顾不上养，还能有过年的猪？但洋芋面管饱。”

我仔细着开车，说：“晚饭到霞霞家吃，早上就说好了。”

海玉龙哎哟了一声：“差点把我的帮扶户忘了，她家有个牛犊呢。”

赵乡长问祁彩虹：“霞霞没有再找吗？”

祁彩虹看着车窗外黄昏朦胧天色中的飞雪说：“心强命不强么，两个娃娃，两个老人，都是累赘。每天早早来村部打扫完卫生，还要到扶贫车间去打工，哪有那个心思呢。”

到了霞霞家门口，大家先去了牛棚，空荡荡的，只见冷风翻卷着雪渣子乱飞。霞霞听到动静，出了大门，在红格子围裙上擦着手说：“快进屋快进屋，外面冷。”

祁彩虹失声拉腔地问：“霞霞，你的牛呢？今天见犊补母验收呢。”

女人把我们往家里面请，一边说：“我个单膀子人，顾不上喂，吆到娘家让我弟弟喂去了。”

进了屋，落了坐。赵乡长说：“要不先给你登记上，你打电话让娃他舅连夜吆过来吧。虽然只有500 元，但有总比没有强，这个政策总要让你享受上。”

我说：“多个萝卜多盘菜，这个可以。”

女人微笑着说：“多谢乡长和第一书记了。但十几里山路吆过来，太麻烦。又不知道县上哪天验，放在我这里，我也顾不上喂。补不上就补不上吧，也别难为你们。领导们已经很照顾我了，保洁员的岗位、两个老人的低保，都给我办了。日子么，总要自己苦着挣着过嘛，不能指望着补贴过光阴。你们也跑了一天了，赶紧吃饭吧。”

祁彩虹洗了手说：“我给你打下手。”

我们三个大男人心里都难受着，坐在沙发上翻手机。我抬头看了一眼房顶。霞霞的丈夫，就是盖这座新房时从屋顶上摔下来没了的。

赵乡长、海玉龙都在发信息，应该是向家属请晚饭的假吧。

祁彩虹盘子里端着油泼辣子、盐和醋，女人端上来的是猪肉臊子长面。在山里，这是招待贵客的饭食。因为冷，因为饿，因为相互之间的熟悉，都没客气，呼噜呼噜地吃起来。女人出去，又进来，端着一盘韭菜馍馍。笑着说：“领导，面不能吃饱啊，现在吃韭菜馍馍。”

大冬天的，这新鲜韭菜真是个稀罕物，配上猪肉丁，简直能香破头。就都放下饭碗，双手捧起韭菜馍馍来。不烫，温热，显然做熟一段时间了，放在热锅里温着的。

我们说：“霞霞，你也来一起吃嘛。”

女人依然是笑，说：“你们好好吃，我还得安顿两个老的和两个小的。”然后门帘一揭出去了。

这一次，女人是用屁股顶着门帘进来的，一股凛冽的寒风，先送进浓郁的肉香味，带进来几片飘飞的雪花。女人转过身，双手端着一个大铝盆，里面是还冒着热气的猪骨头，放到饭桌上，说：“领导，韭菜馍馍也别吃饱啊，我还煮了猪骨头呢，自家养的宰了过年的。”

海玉龙直接被气笑了，说：“你这个霞霞啊，这是要撑死我们吗？一顿晚饭，硬生生让你吃成了早中晚三顿。”

女人也坐下来，拿起一块骨头细细啃起来，说：“雪下的越来越大了。咱们慢慢吃，就当是过年嘛。吃不好，总得吃饱啊。再说，就一顿饭，需要那么多红包吗？谁的都不收！”

出了屋，雪真的越下越大了。落到眉毛上，像网住了一滴水；飘飞在脸上，像清凉的手在轻轻拍。我捧着折叠整齐的衣物，举到鼻翼下，一股淡淡的洗衣液的味道，混合着冬云下阳光的味道，应该还有一种别的味道，刺激着鼻孔里的毛囊，让人无端地想哭，幸福地想流出眼泪来。

菊花茶

杨占厂

夜色深浓，邵真结束加班回到家门口。郝清从暗处站了起来。

“你，怎么来啦？”

郝清挤出笑容，没有接话。

进屋坐定，邵真给她沏了一杯茶，说：“‘大叶菊’味的。”

这菊花，来自她们的老家。那是一个被花果山拥在臂弯里的小村庄，每年坡地上有盛开的菊花，其中一种叫“大叶菊”，晒干泡茶先苦后甘、口舌生津，能清火明目、去热解毒。

“大叶菊”很珍稀。十来岁那会，邵真每年初秋都去山里寻找“大叶菊”，晒干后，把品相最好的带给村小学郝校长，剩余的送到集市上换钱，买书买笔。

作为郝校长的闺女，郝清和邵真同龄、同班，两人好得像一个人似的。一块做作业，一块采“大叶菊”，一块看电视剧，一块聊梦想。邵真喜欢看《法网柔情》，说未来要匡扶正义；郝清喜欢看《上海滩》，嬉笑着说想去闯荡江湖。

那“大叶菊”，是郝校长自己向邵真要的。邵真的父亲在煤窑打工出事瘫了，一家全靠母亲苦撑。但邵真这孩子要强。有一次开学，郝校长照例准备了两份文具，塞一份给邵真时，这小姑娘低着头，眼里滚着泪。郝校长意识到，可以做好事，但不等于施舍。从此，爱喝茶的郝校长和会采“大叶菊”的邵真，达成了默契。

在一年年的“大叶菊”香气里，邵真和郝清各自长大。邵真去大学读了法学本科，郝清高中毕业后去深圳打工、创业。过了几年，邵真回到家乡，成为一名检察官，而积累了厚实资本的郝清也回来开了几家公司。

在郝清一次飞往欧洲的班机上，郝校长突发疾病，弥留之际，邵真赶了回去。两袖清风的老校长握着邵真的手，颤巍巍地说，“干你们这行的，也要多喝‘大叶菊’，去热解毒……”

邵真也开始喝菊花茶了。

又是几年，邵真和郝清各自结婚、生子。两个孩子也好得像一人似的。郝清太忙，后来离了婚，儿子凯凯常住在邵真家。郝清说：“这算扯平了，我爸当年对你比对我好，现在你对凯凯比对自家儿子还好！”

这么多年了，邵真不知给凯凯开了多少次家长会，买了多少鞋帽衣裤。可初中后，凯凯就很少来了。

今年初的一天，一起聚众斗殴案在当地引起了很大关注，一伙青少年在黑恶势力的唆使下持械对打，公安机关和检察院都成立了专案组。身为副检察长的邵真是检察办案组的负责人，在审查讨论案件时，凯凯的大名映入眼帘。

警方调查笔录显示，凯凯虽积极参与了斗殴，但身份信息显示事发时未年满十六周岁，所以按刑法规定不用承担刑事责任。

“凯凯，未满十六周岁？”邵真内心一阵抽搐。

凯凯多大，邵真比郝清还清楚。邵真也知道，如果自己睁一只眼闭一只眼，凯凯这事也就过去了。

那一夜，邵真没怎么睡。次日，在一杯“大叶菊”茶的清香中，邵真决定向公安机关发出退查通知书，重新核实凯凯年龄。

也就是从这个晚上开始，郝清一次次往邵真的办公室跑，在她的家门口堵，笑着回忆老校长，哭着谈起凯凯，后来试图送些钱物，让邵真“放一马”。可每一次，邵真都是默默倾听，默默拒绝。

很快，邵真得知，是凯凯的父亲涉嫌串通国家工作人员伪造了凯凯的身份信息。最终，检察机关以涉嫌聚众斗殴罪对凯凯等人提起公诉，同时将上述国家人员涉嫌违纪违法线索移送纪检监察机关。

……

“你就这样毁了凯……凯。”郝清没碰面前的茶杯，直盯着邵真：“我最后一次请求你，您。”

邵真说：“他超过十六周岁了，依法要接受惩罚，按照罪责刑期在一年左右；但因为未满十八周岁，属于未成年人，五年以下有期徒刑的犯罪记录将被封存，不会向任何单位和个人提供。”

“没有更好的办法了吗？”郝清继续追问。

“这就是最好的办法！”邵真说：“凯凯首先是国家的孩子，法律会给他及时惩戒，但也会帮他尽快重塑！”

邵真握住郝清的手：“凯凯说他知道错了，他让我转告你，还会像以前一样相信邵阿姨。凯凯走歪了路，你有责任，我也有责任，来日方长，我们一起帮这棵‘树苗’再扶正。”

话说到这里，两人轻轻地拥抱着。

这个夜晚，像很多年前一样，邵真和郝清再次一块在床上聊起了未来。“大叶菊”的清香在夜色中弥漫开来。

深海鱼

申平

老伴算是和深海鱼杠上了。她每天谈论深海鱼，买鱼必须要买深海鱼，看手机也在搜索深海鱼。深海鱼，好像成了她的命。

我这人对吃鱼不大感兴趣，却对老伴成为深海鱼“粉丝”感兴趣。经过调查了解，原来是近朱者赤，近墨者黑。老伴迷上深海鱼，是因为她新交了一个朋友。

说是朋友，其实就是我们小区的一个邻居。这是个中年女人，长相一般，但是打扮惹眼。而且她很高傲，整天昂着脑袋走路，从不主动跟左邻右舍说话。以前老伴总是看她不顺眼，却不知道最近她们怎么打成了一片。

有一天，老伴晨练回来，手里拎着两条鱼，进门就对我说：认识吧，这是正宗的深海鱼，老虎斑，是阿红送的。

阿红是谁？

就是走路喜欢昂着头那个人呀，老伴说着，学了学她的样子。接着又说，其实这人可好了，以前就是缺少沟通。你知道吧，人家老公可是个大司机哩！

什么，大司机？这个词我还是第一次听说呢。

你不懂吧，大司机就是给大领导开车的人，不是一般人呀！

哦，那他到底是给哪位大领导开车呢？

这个怎好问人家嘛。不过我去她家里串过门了，看人家那装修，那摆设，人家吃的也讲究，水果都是高档的，吃鱼必须吃深海鱼；而且呀，都不是自己花钱买的，吃也吃不完。这不，让咱帮忙吃一点儿。

我马上就明白那女人为什么老是昂头走路了，原来人家是有背景的人。于是我就提醒老伴说：“这么说，咱和人家可不是一个层次的人呀，你不要攀高枝哦！”

老伴却说：“看把你小心的。都是人嘛，以诚相待就行呗。”

自从吃过那两条老虎斑，老伴真的就迷上了深海鱼，整天在我耳边讲深海鱼的好处，什么补充脂肪酸了，降低胆固醇了，欧米伽3脂肪酸了，无污染，抗癌症了，等等。我有一搭没一搭地听着，却见深海鱼上餐桌的频率越来越高了，什么石斑、青斑、鳕鱼、三文鱼，不断换样。我对老伴说，听说深海鱼价格不菲呢，你悠着点哈。老伴却神神秘秘地告诉我，这些深海鱼，大部分都是阿红送的。

啊，她家里难道有深海鱼库？

我说你少见识吧！大司机，求办事的多了，再就是跟大领导沾光呀。她老公基本不在家吃饭，孩子又住校，以前家里的好东西都扔了，把阿红愁的。

看来我们这是在助人为乐呀！但鱼和水果等东西吃得多了，还是过意不去。这天我对老伴说：“咱请人家吃个饭吧，也顺便认识一下那个大司机。”

没想到，约大司机吃个饭却比登天都难。人家不但吃饭没空，甚至连见个面都没空。阿红说，她老公一般都是一早就去接领导，晚上很晚才回来，或者经常不回来。老伴让阿红约了多次，人家也腾不出空来。

我对老伴说：“算了，人家要么是真没空，要么就是不愿见。怕咱找麻烦呢。”

老伴说：“人家就是忙嘛，阿红也叫咱们别多心。”

又等了一段时间还是约不到，我劝老伴说：“我想明白了，人家吧，就好比是那深海鱼，生活在大海的多少米以下，一般情况下你是见不到的；咱们呢，属于浅海鱼，或者根本就是淡水鱼，不是一伙的，你怎么能和人家游到一起去呢。那个阿红，是因为待在海底太寂寞了，所以才游出来跟你玩玩，你不要太当真哈。”

我说完这话没几天，老伴从外面回来，一脸的不高兴。问她怎么了，她说：“这个阿红，还真是给你说中了。刚才我在楼下，看见她陪一个时髦太太在散步，我过去跟她说话，她竟然好像不认识我一样……”

我说：“肯定是人家深海鱼游到一起了，怎么会跟你说话呢。”

过了几天，老伴又告诉我，阿红给她道歉了，说那天那个女人，就是大领导的太太，她最不喜欢和不熟的人说话了，所以她当时也不方便招呼。

反腐风声日紧，免费的深海鱼什么的渐渐稀少了。但是我和老伴的嘴却吃刁了，再吃浅海鱼和淡水鱼，感觉索然无味。没办法，老伴只好咬着牙去买深海鱼，自己花钱买来的鱼吃起来格外珍惜。

忽然有一天，老伴带阿红到家里来了，我看见她的头不再昂着，穿着也没那么扎眼了。她告诉我说：大领导出事了，这些天她老公一直在家里窝着，闷闷不乐的。哎呀您是退休教师，明事理，能不能过去陪他说说话，开导他一下。

看在吃了人家那么多深海鱼的份上，我马上答应，并和老伴一起到她家去串门。没想到那个大司机听见有外人来，立即躲进卧室里避而不见。任阿红怎么敲门都不开。

我们只好灰溜溜地出来。路上我对老伴说：“唉，我看这条深海鱼，一时半会是游不回来了。”

兰局长画兰

袁良才

人都说，兰局长是画兰高手。

兰局长笑笑，未置可否，算是默认。他心里甚至暗自有几分得意。

兰局长姓兰，兰家又是种兰世家，兰缘不可谓不深。兰局长人前常道，周敦颐老先生著有千古名篇《爱莲说》，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”堪称千古佳句。予独爱兰。“兰花不是花，是我眼中人。难将湘管笔，写出此花神。”

人说，兰局长是业余爱好画出了专业水平。兰局长若不是当初专业课成绩差那么一点，早上了美术学院了呢！不过阴差阳错也没什么不好，失之东隅收之桑榆，他念了几年财税学校，如今贵为猷州税务局局长，兼着猷州美术家协会的名誉主席，比纯粹的一个画家可要威风八面得多呢！

兰局长画兰确实达到了相当的火候。因为从小耳濡目染，家里就是个兰花的大观园，他闭上眼睛眼前都是兰姿婆娑，兰影摇曳，只需寥寥数笔，各式兰花便跃然纸上，惟妙惟肖。

兰局长是个追求完美和极致的人，形似档次太低，神似犹嫌不足，他要创新表现手法，画出兰香！兰局长被自己大胆而独特的想法激动着，鼓舞着，经过无数次试验，他掌握了从兰花株体中提取兰香的独门秘技，将之兑入墨汁里，画出的幽兰图果然暗香袭人。

如此一来，兰局长画作的润格也“蹭蹭”往上涨了。

兰局长的创新之作喜获猷州书画名家大展的金奖！兰局长一高兴，独家包揽了大展的一切费用，美其名曰“构建税务文化”。兰局长把这幅画作精裱装框，挂在了自己办公室的醒目位置。

平时难得进城的老父亲，心肝宝贝似的捧着一盆兰花，进了兰局长的办公室，父亲小心地把兰花搁在儿子办公桌的一角，吸溜吸溜鼻子道，小子！你这屋里咋有一股子怪味道？香不香臭不臭的！

兰局长的脸一下子变得很难看，但他不敢在老父亲面前发难，支吾着。

父亲这才注意到那张画，父亲又吸溜吸溜鼻子，自言自语道，怪味就是这画上下来的！

兰局长哭笑不得，又失望又气恼地向父亲介绍起自己的创新技法。

造孽哟！老父亲没等儿子说完，就冲着儿子发了脾气，亏你想出了这个损招！你这是在糟蹋兰花啊！兰花的香哪是做出来的？它是呕心沥血，自然成香，所以兰花才是最高贵的呀！儿啊！爸在乡下听到不少你的闲言碎语，你这官不能再当了……再当，你就不配姓兰了。

父亲临走时搬走了那盆兰花，说是送去参加猷州“格物悟廉”花卉盆景展。父亲说，这是他苦心培育的兰花名种：初心兰守。

不多久，兰局长的乌纱帽就被撸了，据说纪委收到了一封实名举报信。

这下兰局长无官一身轻，倒可以一门心思作画了。他辞了一切闲职，不是跟老父亲一起种兰，就是赏兰，悟兰，画兰。后来，他的兰画笔墨更加精进，意境更为悠远，观其画，只觉凉风习习，幽香沁心。据说他画的兰花常引来蜜蜂嗡嗡转个不停呢！

然而，他只画不卖，择人而赠，猷州人都以拥有一幅兰画家的兰草图而倍觉荣光呢！

一天，老父亲对儿子说，有个事，憋在心里……

他笑笑，摆摆手，让父亲打住。他念出了一首诗：“一片空山石，数茎幽谷草。写寄风尘人，莫忘林泉好。”