老石匠

一辈子啃的都是坚硬之物

石磨、石碓窝、石桌、石凳、石菩萨……

一辈子都在和自己过不去

但石匠知道，只有越坚硬的东西

才会越长久

已经没有谁再喜欢这些有骨气的东西了

都浮躁。已经没有谁愿意沉下去

学习这門祖传的手艺

石匠很老了

现在他在用最后的力气为自己刻一块墓碑

“慈父石沧海之墓，孝子石头立。”

石头是石匠唯一的儿子

石头不在了

他1979年死于中越自卫反击战

我家的菩萨

跨过年，父亲虚岁92了

这是一个离神更近的年龄

的确。这些年他活得越来越通透

越来越像一位菩萨

耳聋，是年轻时候就患上的

可就是这毛病

让他一辈子没有接受过负能量

他总把别人的怨恨、咒骂

理解为善意

他已很少表态。对谁都微笑

他似乎已没有烦恼

我家的菩萨心宽体胖

可我知道他已去日无多

去日无多啊！

如果人一辈子要经历两个婴儿期

他还没有开始第二次咿呀学语

多么幸运啊！我家的菩萨

尚有机会接受我们叩拜与供养

挂在脖子上的菩萨

在灵隐寺、普陀山和三亚……

我见到过很大的观世音菩萨

站着的、坐着的，拿法器的。形态各异

接受很多人叩拜

而这尊小小的观世音菩萨

来自蓝田，黑曜石材质

眯着双眼、双手合十，坐在莲花台上

她只接受我的叩拜

小小的观世音菩萨

就挂在我的脖子上。我平静时她安静

我慌张时她烦躁

我发怒时她奔跑

有一刻，她差点从领口跳出来

今天早上对着她念心经

我觉察到了一点异样

小小的黑菩萨，眯眼的观世音菩萨

好像对我笑了一下

题贺兰山中的一片三色树叶

在贺兰山腹地

我遇到了一片三色树叶

黄色、红色、绿色

沿着脉络，掌形的叶分割得清清楚楚

在同一片树叶上

存在三种界限分明的颜色

仿佛在它身体里

进行着三种同时存在的时间

三种对立的颜色，三种对立的时间

它的边疆，裂开、裂开……

扩大成一个广阔的平原

让每次经过它的人

通向不可知的深处

苏峪口国家森林公园，在这里

早晨是春天、中午是夏天、下午是秋天

惊奇在持续发酵

寒露叫醒远行的飞鹰

有一刻，我神志恍惚

思维仿佛卡在不同时空里

如此甚好

她异常兴奋

早已疲惫的身体仿佛又获得了活力

房子要装修了

妻子查资料，记笔记，调研建材市场

睡不着觉。有一天

半夜还叫醒我，和我分享研究成果

她丝毫不厌烦繁琐的装修工序

整个人就像打了鸡血

时间似乎在后退

少女的羞涩重新爬回她脸上

如此甚好

更年期了，她仍脾气温和

对眼前的一切充满善意

诗人简介：邱红根，生于湖北江汉平原，现居宜昌，外科医生。1989年开始诗歌写作，作品散见《诗歌月刊》《诗选刊》《扬子江诗刊》等刊物，出版诗集《叙述与颂歌》《萤火虫研究》。