张爱国

胖石匠当年只念了两年私塾，觉得无味，就跟着父亲跑江湖，爷儿俩总是正月出门腊月回家，虽然辛苦。但一家十几口的生活却无忧了。后来成了家，石匠这门手艺也萧条了，胖石匠就在这方圆十几里跑手艺，早出晚归，勉强维持着一家五口的生计。四十五岁前后，石匠这一行差不多都失业了，胖石匠就在家种田。

胖石匠手艺精，有石匠请他一起到南方。胖石匠不干，说：“那里的活没技术含量，是糊弄人。”那段时间，胖石匠白天做着繁重的农活，晚上一到家就拿起铁锤、钢凿，就着煤油灯，在墙角的乱石堆上击上几凿子。妻子说：“何苦呢你？”胖石匠只说：“锤子、凿子都快锈上了。”

胖石匠爱这门手艺到骨子里。

夏天的早上，胖石匠早早地起，赤膊着坐在院中心，左手的钢凿一会儿是尖的，一会儿是扁的，一会儿又换成弧形，右手的铁锤适时地敲一下、两下或三下，石头就听话地有了点、线或者圆弧。不久，太阳照到身上了，胖石匠就转到东墙根。下午，再转到西墙根。等西墙的影子舔舐到东墙根了，胖石匠又回到院中心。这时候，胖石匠会偶尔举起铁锤砸向自己的脊背，于是一只苍蝇或蚊子的尸体就烂泥一样地粘在他古铜色的脊背上。

胖石匠对手艺要求严。一件石器出来，别人夸再好，只要他认为有缺陷，就立即砸碎。因此，胖石匠的石器件件是精品。虽然那些石器──磨盘、石舂之类的，如今都派不上真用场了，但总有人争相购买，哪一件都是工艺品啊。往往，来人问胖石匠，这磨盘多少钱啊？……