一

楚瑜提着竹箱走在光影交错的一排香樟树下，鞋袜黏腻腻的，总想着脱下来凉个干脆。她跟人问路，好像每个人都存心告诉她错误的方向。或者她本身的理解力是有问题的。此刻脑子里又闪过那个夜夜陪伴着她的男子，那个一身古怪衣着的男子啊，每次都要在梦里侵犯她。可是和母亲说这一切的时候，母亲只当她脑子出了大问题了，要将她隔离开。

楚瑜停下，用丝绢擦擦额角的汗珠。待心情平复，问走街串巷卖糖葫芦的小姑娘，老屋在哪里。

小姑娘翻了个大白眼，抱着糖葫芦串子走出几步，又转回身，看了看楚瑜说，大姐姐，你买串糖葫芦呗。

楚瑜问小姑娘，糖葫芦去核了吗？

小姑娘笑着说，小本买卖，哪里那样精致。见楚瑜犹豫，小姑娘道，你买一串，我告诉你。

楚瑜挑了一串饱满、圆润的，空出的手轻轻地握着，她并不在街上吃。

酷日当头，蝉鸣啾啾，尽管走在香樟树下的阴影里，楚瑜的衣衫还是让汗水洇透了，脸颊和额角都生出细腻的一小层油汗来，后背上显出一只湿漉漉的灰蝴蝶，前胸两个又粗又大的白葫芦。小姑娘盯着楚瑜看了一阵，说大姐姐你真好。楚瑜感觉脸上又烫又红，再往前走，便是一路低着头。下一个街区路两边是核桃树，直往住宅区域延伸着，铺天盖地的，像是误入了一片迷宫。迷宫的空处，是一排老屋。

手里的糖葫芦已经化开了，糖浆黏糊糊沾满了五个手指。楚瑜皱着眉取出手帕，擦了又擦。

老屋前面是李清照的故居，仅仅是一墙之隔。……