高俊林

二十世纪四十年代中叶，现代著名杂文家秦牧写了一篇题为《“谢本师”》的杂文，其中有这么一段话：“以我们百年来的思想史上，那几回可怕的‘谢本师的事件为例罢！清末俞曲园曾经以‘治小学不摭商周彝器，治经颇右《公羊》的卓特态度闻名于世，而他的《群经平议》《古书疑义举例》诸书，直到今天看来也还锋芒宛在，但是晚年因为不赞同他的弟子章太炎的革命行动，被章太炎所‘谢了！章太炎呢，主《时务》《昌言》报时的慷慨陈词，反袁时代以勋章作扇坠直入总统府的豪概，直到今天看来，也还令人高山仰止，但是晚年因为参加‘孙联帅的投壶盛典，又被他的弟子周作人所‘谢了！‘谈龙谈虎的周作人到后来做了汉奸，又为他的弟子们所‘谢了！这些事件不正令我们想起那个使人痉挛痛苦的剧本么？”

秦牧先生在这里所说的这几桩“谢本师”公案，都是发生于二十世纪的前半叶，在当时的学术文化界轰动一时的事件，其先后时间跨度达四十年之久，并牵涉近现代的四位文化名人：俞樾、章太炎、周作人与沈启无。除了最后一位的沈启无声名不够显赫外，前面的这三位都可以说是当之无愧的学术巨擘或文化名流。非常有趣的是，他们之间构成了一个先后师承的链条：俞樾是章太炎的老师，章太炎是周作人的老师，周作人又是沈启无的老师;而后者无一例外地都曾公开发表文章宣布与前者断绝师生关系。

中国文化传统向来注重师道尊严，所谓“天地君亲师”是也，正如著名历史学家钱穆先生所言：“天地君亲师五字，始见荀子书中。……