陈剑晖 张金城

在当代散文界，穆涛是一个“异数”，一个独特的存在。对于这样一个不按常理出牌的异端，笔者此前并未特别关注，只觉得他的散文理论纯属“读稿人语”，并未入流;他的那些“千字文”，也未必能醒人耳目。最近有机会通读了穆涛的全部散文和杂感，包括他的散文理论著作《散文观察》，不禁大吃一惊，深感此人胸有万壑，囊中藏锥，必须重新认识，重估他的理论贡献和散文创作的价值。

穆涛为人谦和低调，我印象中他极少大声说话，更没有壮怀激烈之举。他是性情中人，话不多，常眯眼，面带微笑，看起来有点漫不经心，甚至有点江湖气，但实际上，穆涛是一个沉实稳重、做事靠谱、工作认真、又爱琢磨和思考的编辑家和散文家。自从1993年从石家庄调到西安，他在《美文》杂志社已工作了近30年。这期间他作为常务副主编，配合主编贾平凹，积极推举“大散文”理念和创作，注重散文的文体创新，强调散文的时代性和现实感，倡扬散文的大格局、大胸襟、大气象，由是刊物从发行几千本到发行十几万本，这是贾平凹和穆涛对于当代散文的贡献。难得的是，穆涛不仅是“大散文”的主推者，他还身体力行，通过大量的散文创作，践行和诠释了“大散文”这一创作理念，为笔者的研究提供了一个绝佳的观察点。

一、回到“文”的传统

中国当代散文给人的印象是“无根”，就单个作家和单篇作品看，艺术形式好像是丰富了，语言也有了进步，但若从整体看，当代散文的缺失便显而易见：既缺乏厚重的文化底蕴、社会时代担当和理想的文化生命人格，也缺乏大格局、大气象、大境界的理念。……