徐有三

北京朝阳东坝乡驹子房路北京中学

老家春光

消遣春光最好的方式就是回一趟老家。

和父母亲说说话。说母亲孵育的鸡鸭，毛茸茸的小崽叽叽喳喳，跌跌撞撞去后山捉虫子；说母亲的菜地，葱蒜韭菜绿油油的，莴笋比胳膊还粗，瓜豆种子埋进土里，等着一场雨催芽；说父亲伺候的庄稼，沤进泥土里的花草正在发酵，早稻秧苗见风长，由鹅黄渐转青绿。

走一遍魂牵梦绕的地方。

母亲的菜园早已荒芜，杂草淹没了母亲侍弄过几十年的和她肤色一样的土壤；东山排一溜茶树不见了，眼下正是摘茶炒茶的时候，那些细嫩的芽尖，母亲曾用报纸紧紧包好，留给远方归来的儿女。

家里的责任田，父亲守护了半辈子，是谁在上面留下了凹凸不平的凌乱脚印，像被撂了荒？显然不是成熟的农人，那人是心不在焉还是懒散？父亲种田，一锨一锄，耕耘收割，从来都是一丝不苟，像在完成某种神圣使命。

六间土屋，一砖一瓦塞满我儿时记忆，只是屋已塌，瓦砾堆中，荆棘的藤蔓牵得比回忆还长；门前，荠菜开出朵朵小白花，马齿苋水嫩，槐花漾来阵阵甜香，它们曾挤满我家厨房案板，母亲用不同方法做出的美味滋润着我们整个春天的味蕾。堂厅里那自去自来的两只燕，不知飞入了谁家。

父母亲坟头的黄金树，五年了，蹿得又高又壮，新旧彩幡迎风飘扬。漫山的映山红绽放着当年的颜色，微风里吐露着往日的芬芳。

我像突然闯入自己村庄的陌生人，村头奔跑嬉戏的孩子躲进妈妈怀里，年轻的妈妈皱着眉头，终于想起了我，亲切地喊我姑奶奶。……