◇高红亮

我站在三楼的阳台，隔窗就可以看见他。

已经是晚上十一点的样子，看来今天他是非要等到一单大活儿才回家。他骑着一辆小巧的电动车，戴着头盔，上身穿着一件闪光的黄色背心，背后写着两个黑体大字：代驾，还有一串电话号码。他身后是一家酒吧，名字怪怪的，叫私奔酒吧。酒吧门口上方的墙上装饰着一个巨大的吉它，彩灯闪烁着诱人的光色。音乐不时随着门的开合飘散过来，让我感觉到那里边的温情满满。旁边是一排卖骨灰盒纸钱殡葬用品的商店，白色的或黑色的门头，衬着这家私奔酒吧，怎么看怎么别扭。可这酒吧居然也有人进出。有一天晚上，他对我说：私奔的都不怕死。于是我明白了。

半年前，我们搬到这个租住的三楼一室一厅的小居室，与酒吧隔街相望。他本来自己开了一家小公司做生意，结果让人骗了，只好把房子卖了还债，但远远不够。他就找了一家公司，一边上班一边晚上跑代驾。奔四的人了，每次见他很晚才拖着一身疲惫回来，我心里就有些不忍。他却时常轻轻拍拍我，说，宝贝，没事儿。再后来，他的女人与一个男人消失在酒吧迷人的色彩里。那段黑暗的日子里，他总是低着头，不愿理我，甚至会无故打我一顿。有一天他喝多了酒，对我说：你知道吗？我一个跑代驾的，老婆却让人代驾了，你知道吗？

我怎么会不知道呢。那女人领着一个精瘦的男人进屋，让我撞见了，女人还对我大吼：滚！我只能一溜儿小跑躲到阳台，充满恐惧地隔着窗寻找他，希望他早点回来。……