娜塔雅·施坦碧尔

蔡素非 译 王家新 校

***

……我记得很清楚，那是1937年的夏天，阴凉花园里一栋高大的白房子，当时艾玛·格斯坦所住的，一个细长的房间，门右边的餐桌，屋子内的书桌。

带我到这里来的是奥西普·埃米尔耶维奇·曼德尔施塔姆。我们站在桌旁，也不知道为什么站着边喝酒，边吃奶酪。奥西普·埃米尔耶维奇生气勃勃。那时是他重获“自由”的头几个月。

1937年5月，曼德尔施塔姆获准离开沃罗涅日。莫斯科无处可住，并且不再有居住证。奥西普·埃米尔耶维奇和娜杰日达·雅科夫列夫娜夏天居住在萨韦洛沃。在暑假期间，我去看他们。

把丈夫留在莫斯科，我一个人去了萨韦洛沃。找到了他们所在的街道和房子；从窗户里看到了奥西普·埃米尔耶维奇。他神秘地将手指伸到嘴唇上，无声地来到我的身边，吻我，然后带我走进了屋子。娜杰日达也很高兴我的到来。

时间过得飞快，我向丈夫保证了晚上要回莫斯科。曼德尔施塔姆夫妇反对。“我们给他打个电报，说你早上回去”，奥西普·埃米尔耶维奇高兴地说。

我和奥西普·埃米尔耶维奇在伏尔加河沿岸的树林中漫步了半夜，娜杰日达没有来。奥西普·埃米尔耶维奇给我讲了他们离开沃罗涅日后这两个月的生活，读了所写的新诗。这些诗在最后一次搜查和逮捕期间消失了。娜杰日达并不曾像她所熟知的(曼德尔施塔姆)那些沃罗涅日诗篇那样背诵下它们。只能寄希望于奇迹了，就是它们能保存在NKVD档案中的某个地方，但是这种事情会发生吗？