赵垒

1

机务工老吴不知道人是从什么时候开始消失的，当他反应过来的时候偌大的水电站就只剩下了他一人，厂房不再有涡轮的轰鸣，食堂不再有老友的喧嚣，剩下的只有微风吹拂的细响。

随着时间的推移，他的记忆也开始变得混乱，他开始忘记日子，甚至连吃饭和睡觉都不再有印象。他叹息一声在厂房的大门前坐下来，手伸向上衣袋，他的手掏了又掏，却发现那里空无一物。那里本来应该有什么呢？他想了又想，却始终找不到答案。他索性放弃思考，专心地欣赏天边残留的那一抹红色。

这时，有个男青年自北边大门走来，残阳将他的影子拉得很长。那人穿着一身皱巴巴的白色衣服，远看起来像是病号服，脚上还穿着拖鞋。老吴没听到汽车响，水电站离最近的镇子有十几千米，也不知道那人是怎么来的。

等到那人走近，老吴发现他身体健壮，但肤色和脸色都异常苍白，走起路来也软绵绵的，像是大病初愈。更让他感到奇怪的是他非常熟悉那人，但又完全不知道是谁，就好像经常在电视里瞥见的人突然来到了面前，一时没办法与现实连接起来。

“你是？”

“吴起。”青年淡淡地回答。

熟悉的名字，似乎听过很多次。他的记忆一时开了锅，无数蒸汽冒出来，又迅速消散。

“爷爷，我很久没来看你了。”

“爷爷？”

老吴想起自己那不孝顺的儿子曾来过电话，他给儿子起名叫吴起，战国大将的名字，专门为了气他这个历史盲。

“你今年多大了？”

“应该算……28，”青年皱起眉头想了想，“对，28。