周恺

小说采用的是第一人称回溯的视角，这样的视角游走于限知与全知之间，作者对事件产生的作用更有把握，从而可以在有限的篇幅之内，构造出更丰富的外在与内在世界。但三三在这篇小说中几乎放弃了这种便利，第一节，整个故事便合盘托出：“我”当时在一家律师事务所工作，代理了一起专利侵权的案子，对方当事人“号称发明了六条圆周定律，结论是反牛顿力学定律的”。另外，“我”有个交往了五年的男朋友，大约七个月之后，就会分手。而之后的章节，无论是那起专利侵权的案子，还是“我”与男友的分手、重逢，又或者是“我”从律师事务所辞职，一切都按照预设的轨道推进，事件本身对人物的作用很小，更多时候，是凭借环绕事件的既成的关系来展示“我”的内心。

首先是，“我”与任天时的关系。从头到尾，任天时都未现身，他的形象主要是靠“我”与他的邮件往来、他的博文、网上搜到的一张照片拼凑而成，虽有些模糊，但我们依然能将他同新闻中时常出现的民间科学家对应起来，他们强大的自我在现实中无处安放，便寄托于定律或者真理的对立面，由此获得睥睨众生的快感，而小说中的“我”则始终在努力纠正这种刻板印象，在第六节和第十节写给任天时的信中体现得尤为明显，这使得“我”与任天时之间构建起了一种莫名的亲近关系。

小说中的另外两层关系是，“我”与男友以及“我”与同事的关系。读到第一节，本以为“我”与男友的关系会是小说的主线之一，但后来的章节中，男友只出现了两次，一次是在第七节，男友疲惫地向“我”抱怨，“每天这么忙，一点意义都没有”。……