2016年12月27日，中午，一场不同寻常的入党宣誓仪式在北京友谊医院举行。

鹤发童颜的一位老奶奶——李桓英，在鲜红的党旗下，和医院里十几位穿白大褂的年轻医护人员一起举起手来向党宣誓——为了这庄严的时刻，她特意选了一条大红围巾，打头站在第一排、第一个，分外显眼。

李桓英，是谁？

耄耋之龄为何还要加入中国共产党？

说老实话，对这位世界著名的麻风病防治专家，在中国更担当了几十年麻风病终结者的拓荒者，老奶奶的名字不一定人人都叫得上来，她那一个“桓”字，电脑打字，一般都陌生得联想不起来。

这个平凡的人，1921年出生于北京，那一年，中国诞生了一个伟大的政党——中国共产党。作为共产党的同龄人，李桓英入党的时候，真实年龄已满95岁。

所有的媒体，所有的记者，当然也包括我都不能不问：“您为什么这个年龄，作出了这样的选择？”

李桓英的回答表面上平静：“入党还分先后吗？”，但认真起来，她会说：“入党也和科研一样，都是为了追求真理。我为国家服务了快60年，现在，觉得自己可能合格了——”

入党像“科研”？95岁才认为自己“可能合格了”？

李桓英不说大话，只讲事实：“这些年，我取得的成绩，都与党的关心和支持分不开。人的生命是有限的，如果去世后，身上不能披上一面党旗，会落下遗憾……”

2019年7月，因为不慎，她在家中摔倒了，住进了医院，一边治伤，一边还查出心脏有一个室壁瘤，位置十分凶险，所以医生不许她激动，不许她长时间地接受记者的采访，没办法，原订好跟她面对面的采访只能改为微信，还是只能给她老人家拜拜年。