题记：前方灶头

有我的黄铜茶炊

——《在山谷：乡途》昌耀

一

平均海拔3000米左右，高寒、多风、少雨、暴晒，一川、一沟、一坡、一垄，在祁连山下、河湟谷地的黑土地上，一种叫稞麦的谷物，走过千年的时光，经久不衰地生长着，她就是神奇、至尊的青稞，饱经风霜，顽强生长，养育了生生不息的高原人，对这世世代代养育我们的粮食，世世代代种青稞的人，你会禁不住感慨：那些住在祁连山下的人……那些生长在祁连山下的青稞……

被青稞喂养大的人，对她的一颦一笑、一举一动，了然于心。那淡淡的清香，那铺天盖地的气势，那永远向大地致敬的谦逊，那与她有关的生活悲喜……是啊！高原人，谁能对养命的青稞没有敬畏之心，谁的血脉没有经过她的滋养，谁又能对她的存在熟视无睹？青稞是高原人的生存密码，是大地上的追风者，是时光的另一个诠释，离开青稞，我们就成了无源之水，无本之木。

说起家乡就会说起青稞面，说起青稞面就会说起母亲。这是我们这一代人不变的叙旧逻辑。以前，我们的主食就是青稞面，掰开一种美其名曰“油花儿”的青稞面馍馍，放进嘴里，你的味蕾立刻被激活，瞬间口舌生香，你的胃会得到极大的满足。这种古老的做法，在家乡青稞面制作的历史里可以说是一个创举，心灵手巧的母亲们发明并传承了这种手艺。在青稞面里卷上菜籽油和一种叫“香豆”的植物，刚蒸出锅的“油花儿”馍馍看起来更像一朵朵黑牡丹，好看又好吃，用流行的话来说，就是“舌尖上的美味”，在我们心里扎下了根。