生、老、病、死，笔画如此简单的四个字，却概括了人的一生。我们不得不佩服于中华文字的神奇。其实，这四个字也在警醒着我们，做人其实要简单些，不要有过多的繁杂。

人到中年，不得不开始面临与祖上的生离死别，我们前面那生命的大山少了一座又一座。在我的脑海里，祖父去世时的印象已经全无，就像灰茫茫的一片晨雾里，无论心里多么想看清，可那永远是个模糊的影子。有时伸手去抓，抓到的只是一把晶莹的眼泪。

不过与外祖父、祖母离别的那段日子，抑或片刻，深深地镌刻在我的内心。不管过去多久，他们紧闭双眼的脸庞，时时浮现在我的眼前。于是，那人世间的亲情冷暖，犹如那一丝丝水波，在面前荡漾、荡漾。

外祖父过世的日子太清晰，那是我高考的年份——1997年。这一年真是悲喜交加，悲的是亲人外祖父的离开，还有邓小平爷爷的远去，喜的是香港回归到祖国的怀抱。因为经历的大喜大悲太多，那年的高考发挥得不甚理想。

外祖父过世的那天天气还很冷，我穿着厚厚的毛线衫。我没有住宿，所以放学后仍然回家。高三放学比较晚，我骑行半个多小时后到家，天色已经快暗了。记得那天打着车铃一路转弯进了家里院子，等候在大门口的母亲就神色紧张地对我说，快点吃饭，吃好了马上去外祖父家。母亲遇事向来镇定，我看她这样子感到奇怪，忙问她发生了什么事。母亲说，外祖父身体抱恙，村喇叭里都在喊，让子女们快点去看看。母亲一边给我盛饭一边说，小阿姨、大阿姨她们都已经去了，姨父们与父亲也赶去了，母亲怕我回家一个人也不见会担心，所以就留了下来。……