张乎

约等于无

一大早，这嘈杂响亮的虫声

就吵醒我了，院外的林子里闹哄哄的

像乡村早市

河埠头浣衣妇女的大聲喧哗

语音单调，内容也平淡无奇

多年前，我母亲是其中嗓门最亮的一个

我站在岭上，看她们像一节节蠕动的虫子

趴在河堤上

那时谁都有一些伤口需要慰抚

但现在，她变得刀枪不入了

每次都跟别人说，很好，很好

我走近一丛黄荆

刚才喊得起劲的虫子，立马噤声了

像我患了癌症的母亲

她无声无息，她很好

密溪寺

上山的道路并不宽阔

我们用短暂的谈话

把寂静的空间分成小段

天气像灰扑扑的生活一样阴郁

密溪寺的红色廊柱

像大山的牙齿张开一张巨口

我们要往里填充香料

酒精和盐把凡间的生活搬到天上

大山复制我们的谈话

并以含混不清的呓语

回答我们的提问仿佛孩童

有时学习天真也是一门学问

崖壁前青草被水滴滋养

蜜蜂穿过横亘的树枝

日子像水缸里的水

总是那么轻，那么清

下雪了

雪已经如期来到。我们停止谈论

一场关于雪的话题

时间变得温暖，在轻巧飞扬的雪花中

一切都是暖的，包括冻得通红的鼻尖

万物都在静悄悄地承受着雪的覆盖

如甘心忍受苦难的人

伸开手掌，迎接来自天上的姐妹

让她微凉的体温侵入骨髓

我不会再四处乱跑，察看远地里的风景

雪已经把我想要的

全部搬到我面前

不止是水

就这样聆听你细碎的脚步

如聆听银子的亮山风的冷

就这样看你白色的浪花

小小的如茉莉未开的花苞

如结满银霜的松枝

就这样将我心融入你心

经过那个缓缓的坡

就这样慢慢地流

让水花从大到小

从一朵变为千万朵

就这样让透明的水变得蔚蓝

然后变成星星飞到天上

野花

野花们有着赴死的决心

不顾一切地生长着 绽放着

高过芦苇丛 低过

寒塘里的鹤影 我看见

一朵野菊花从泥地里支起身体

仰着脑袋 看秋风

一点一点地收走它脸上的黄金

三株再力花低下干枯灰黄的头颅

注视脚下平静的水面

像在集体默哀

它们的季节已经离去 永不再来

雷雨

闪电似一条白线，扯出黑沉沉的雷声

它从不轻易露面，如果不是夏天催得急

它会一直躲在山岙里

雨倒是经常出来走走，给人间制造一些小麻烦

但它很少带来真正的恐惧

大多时候，它是无害的

譬如女人的小小啜泣

有时候雷会越打越凶，雨越下越大

天地间草木和山川都被它劈头盖脸地叱骂

可是谁也不知道自己做错了什么

大多数的人在雨中沉默

像是面对神的质问

因为难以把握而内心发虚

雨中过雅堂街

雅堂街上的玉兰花

刚刚灿烂了一周便被风雨

吹落。清晨走过

满地的花瓣，像跪满大街的僧人

会有什么厄运或者祥瑞从空中降下呢

我抬头看看

空中充满了悲悯的雨水

西华寺的钟声不紧不慢

试图用一片宁静，捆绑我

试图用钟声消除我的渴望

而我依然要在雨中走向世俗的生活

喃喃的唱经声，伴随木鱼的敲击，汇成

一条梵音的河流

我原以为一生总要踏入几次

现在，它缠绕着我

像春天的彩带——

我看到花落后的玉兰树已长出青青翠叶

（责任编辑：游离）