熊焱

哭泣：致儿子

你大概要在四十年后，才会明白我如今的困境

幼儿嗷嗷待哺，高堂疾病缠身

尘世的沙泥藏在鞋中，生活的巨石悬于头顶

这中年男人疲倦的命运

就像行走于泥泞的深渊。每当我在家里劳作

卧室里传来你的哭声，我的心便一阵颤栗

那是春风越过泥土，闪电穿过流水

我在人生的中途听见岁月的回声

我总会停下手中的活计，去卧室中看你

你太小了，只能以哭来表达情绪

哭得撕心裂肺，像是在等待着世界的抚慰

又像是要与世界抗争。而时间将会教育你

学会沉默，学会打碎了牙齿也要往肚里吞

正如现在的我，就是多年后你的镜子

而你，正带着我回返襁褓中的幼年

我握着你捏成拳头的小手，心里又一阵颤栗

那温柔的小手指，溶解着我对这人生平庸的怨恨

瞬息

有时我在深夜读书，读着读着就走了神

仿佛是在远行中，突然拐进了

另一道虚掩的门

有时我站在窗口，看着喧嚣的长街

那些交替走过的孩童、少年和青年

仿佛是我人生中远去的梦境

有时我乘着高铁和飞机穿过茫茫岁月

在飞驰的奔波中，我疲倦得直打盹

醒来时我已穿过千山万水

抵达了杯盘狼藉的中年

而我最终会从人世穿过——

只是闪电划过苍穹的一瞬

大海的奇迹

我小时生活在大山里，每当我幻想远方的大海时

便仰望深蓝的穹顶，那是风平浪静的大海

在银河中的倒影。我无数次在课堂上走神

做着大海航行的梦——

船头劈波在前，鱼群簇拥四周

人世波澜壮阔，命运的灯塔犹如天边的星辰闪烁

当我走向远方，穿过风暴与漩涡

鬓边的霜雪仿佛大海的盐粒

虚弱的耳鸣仿佛退潮的回声

我仍然双手空空，带不回灯塔下的一抹余晖

岁月蹉跎，我顺从于这平庸的人生：

守着死水微澜中一朵灯火的摇曳

守着孤独的文字耗尽生命的周期

也许在那时，我才会无限接近于灯塔的光亮

犹如神赐的奇迹

一个人穿行在人间

我经常独自步行，有时缓，有时急

在长街上，在人群的缝隙里

我与尘世，保持着一粒泥沙与一朵浪花的距离

我经常搭公交，挤地铁

在角落处，默默地打量着形形色色的面具

并试图从心灵的迷宫穿过，揭开人生的底细

有时我也开车驰过高速路，穿过乡间的尘土

像一滴水珠，在江河中流得悄无声息

人世那么长，正如头顶浩瀚的星空

那么多我们叫不出名字的星辰

一直在循着自己的轨迹，一刻不停地运行

就像我从初生走到中年，从暮晚走到曙光

我的孤独太大了，只有天地才能装下我的悲伤

下午

离家快一年的父亲回来了

尾随他的阳光有一种炫目的寂静

狗叫了两声，仿佛久违的欢欣

他坐下来擦汗，鬓边又新添了华发

时间深处的白霜正一层层地叠加生活的重力

那时我刚满六岁，还未理解年岁的艰辛

我只是围着他转来转去，他递给我的两颗糖果

全是童年的滋味

屋内的光线有着柔和的弯曲

人世在劳碌的奔波中有着短暂的松弛

我兴冲冲地跑到菜园，把父亲回家的消息

告诉在那里劳动的母亲。她的脸红了

在回家的路上走得慌乱而羞怯

就像一个刚刚成婚的新娘子

我的出生

我的出生是偶然的幸运：母亲在怀我的时候

原本是要引产的，后来因为一次意外

她便偷偷生下了我。这人生的际遇

有时会在拐弯处撞见奇迹。而我少时体弱多病

一次又一次，在死亡的深渊上踩着悬空的钢丝

母亲为此愁白了青丝，哭长了黑夜

父亲沉默着，在群山间朝耕暮息

心中汹涌着松涛与闪电。我看到沉默的泥土

生生不息地催生着种子发芽

又年复一年地安息着逝者的肉身

许多次我站在山坳上眺望层层叠叠的坡岭

想着我漫长的余生，是不是注定要重复着

祖辈们刀耕火种的宿命。十六岁的夏天

我接受了一个生死未卜的大手术

哦，有时候，病痛者继续活下去的奥义

在于冰冷的柳叶刀递来半丝人间的温情

在于脆弱的生命在绝境中抓住一线坚韧的悬梯

我开始拷问自己：我为何要来到这个世界？

尘世辽阔，生命伟大的海拔

正如大地上仰止的高山、银河中璀璨的星辰

但我卑微如低处的蝼蚁，只能踮着脚

努力去接近一抹东方露白的晨曦

我试着从生活的大浪中披沙沥金

从分行的汉语中寻找答卷：偏旁和部首中

有生命的起源。象形和会意里

有心灵的回音。当我颠沛半生

鬓染霜雪，我仍然孤独、胆怯、一事无成

这疲倦的中年，我终于活成了一个庸人的样子

活成了人潮涌动中一袭面目相似的侧影

而不断磨损的身体，渐成千疮百孔的蚁穴

好多次我在医院中接受机器的修补和检阅

常有挫败的沮丧感，顺从于听天由命的指令

这历经磨难的生命，有著千沟万壑的深沉

命运却不会因此而获得格外的恩赐与怜悯

当最终永夜来临，我将庸俗地过完一生

但我的灵魂在肉体的下沉中，靠近月光的晶莹

那时大地赐予我长眠——

仿佛是至深的关怀，更仿佛是厚厚的神谕