文/ 刘云天

北京的夜空，悠悠地飘起了雪花。一片孤独的雪花落在挡风玻璃上，我还没来得及细看，它便已化成了水痕，被昏黄的路灯刷得无影无踪。熟悉的情境从脑海深处浮现：十三年前敖德萨的夜晚，我清楚地记得是五月的第一天，在去长途汽车站的路上，天空居然下雪了。夜色中的苏式拉达小轿车里，乌克兰大叔一手夹着烟一手握着方向盘，带着我穿行在冷清的街道上。匆忙的比赛安排，让我在这座深沉而有韵味的城市只停留了短短一天，这也是我在乌克兰的最后一天。这一天所有的经历都是神奇而美好的，热情的人们、黑海边的烧烤、老式有轨电车、气派的“波将金”石阶、低调的音乐学院，这一切还不足以形容这座城市的浪漫。普希金、铁木辛哥、奥伊斯特拉赫、吉列尔斯、里赫特这些伟大的名字与这座城市的历史紧密地联系在一起。

我坚持在最后的乌克兰行程中，从基辅来回坐两次通宵长途汽车，怀着崇敬的感情来到这里，原因很简单，这里是我敬爱的老师卡丽娜·波波娃的故乡，是她生活、学习、工作过的地方。

波波娃老师曾于1994年跟随丈夫亚历山大·布加耶夫斯基（Alexander Bugaevsky）来到广州，任教于星海音乐学院，直至1997年回国。2001年，布加耶夫斯基先生积劳成疾，倒在了比赛的评委席上。收拾了悲痛的心绪，波波娃老师在2003年决定重返她心爱的中国，继续在广州的教学事业。那时的我，还只是一名星海音乐学院附中高二的学生。当我听说波波娃老师要再次来星海任教的时候，心中充满了期待。……