宋晓涵 郭英剑

2020年11月18日，美国第71届全国图书奖获奖名单揭晓。在2020年的推荐作品中，共收到书籍1692部，其中虚构类作品388部；非虚构类609部；诗歌254部；儿童文学311部；翻译文学130部。从所有这些作品中，按照“虚构类”“非虚构类”“诗歌类”“青少年文学类”和“翻译文学类”首先评选出了长名单作品，然后又推出了入围作品，每个类别各5部。最终，产生了每个类别的获奖名单。

虚构类作品

五部入围作品包括：游朝凯（Charles Yu）的《唐人街内部》（Interior Chinatown）、莉迪亚·米莱特（Lydia Millet）的《一本儿童圣经》（A Childrens Bible）、迪莎·菲利亚夫（Deesha Philyaw）的《教会女士们的秘密生活》（The Secret Lives of Church Ladies）、道格拉斯·斯图亚特（Douglas Stuart）的《夏奇·贝恩》（Shuggie Bain）和鲁曼·阿拉姆（Rumaan Alam）的《把世界留在身后》（Leave the World Behind）。最终，游朝凯的《唐人街内部》拔得头筹。

游朝凯于1976年出生于美国加利福尼亚洛杉矶，是一位美籍华裔作家、电视剧作家、律师。早年毕业于加利福尼亚大学柏克利分校，主修分子与细胞生物学，辅修创意写作专业，进行诗歌创作，文理思想并驾齐驱。此外，游朝凯亦获得哥伦比亚大学法律博士学位，曾是执业律师，后来辞职专门创作。其父母均来自中国台湾，二代移民的身份赋予游朝凯得天独厚的生活背景与经历，他依靠睿智的眼光、细腻的情感，在少数族裔文学创作方面得心应手，对华裔生活的刻画入木三分。游朝凯的创作领域比较广泛，小说、散文、实验小说、科幻小说以及非虚构文本等均有涉猎，其文学产出的内容也十分广博，涵盖了对移民生活、宇宙科幻、现实思索等诸多母题。

《唐人街内部》是游朝凯的第二部小说，也是一部讽刺性极为突出的小说，矛头直指好莱坞影视乃至整个异域文化对亚裔美国人的刻板印象。少数族裔的演艺之路具有不成文的等级划分，即使是微不足道的配角也要克服重重挑战，步步为营。初入好莱坞的威利斯·吴（Willis Wu）从最初的背景板、死尸、快递员、侍者再到普通亚洲人一号，已然疲惫不堪，而这距离他的终极目标——在国际影片中成为功夫明星，还有很长一段路。游朝凯重新揭露传统意义上的华人所面临的处境，由小及大，映射出美国乃至世界宏观背景下的社会现实与历史印记，开启了新的篇章。与早期的唐人街叙事不同的是，游朝凯采用反讽的方式进行写作，从而告诫读者，当下美国依然延续陈旧的固有印象，是多么荒唐可笑。同时，小说也对华裔乃至亚裔提出了要求，即主动表达自己，遏制这种恶性循环。从这个角度来讲，游朝凯的《唐人街内部》看似回归，实际上是一种扬弃后的创新。

非虚构类作品

五位非虚构类作品分别为：莱斯·佩恩（Les Payne）和塔玛拉·佩恩（Tamara Payne）合著的《死神正在崛起：马尔科姆·X的一生》（The Dead Are Arising： The Life of Malcolm X）、卡拉·科尔尼乔·比利亚维森西奥（Karla Cornejo Villavicencio）的《无证美国人》（The Undocumented Americans）、克劳迪奥·桑特（Claudio Saunt）的《不值得的共和国：对美国原住民的剥夺和通往印第安人领地的道路》（Unworthy Republic： The Dispossession of Native Americans and the Road to Indian Territory）、詹·夏普兰（Jenn Shapland）的《我的卡森·麦卡勒斯自传》（My Autobiography of Carson McCullers）、杰拉尔德·沃克（Jerald Walker）的《如何制造奴隶及其他杂文》（How to Make a Slave and Other Essays）。最后赢得大奖的是莱斯·佩恩和塔玛拉·佩恩的《死神正在崛起：马尔科姆·X的一生》。

莱斯·佩恩于1941年出生，是一位美国调查记者，曾获得普利策新闻调查报道奖。从康涅狄格大学毕业后，莱斯·佩恩做过随军记者、《华盛顿新闻报》编辑兼专栏作家，并且是美国黑人新闻工作者协会的创始人。他于2018年去世，其女塔玛拉·佩恩继续完成《死神正在崛起：马尔科姆·X的一生》。

三十年来，莱斯·佩恩力求采访每一位真正认识了解马尔科姆·X的人，包括其兄弟姐妹、同学、室友、伊斯兰国家派成员、联邦调查局警察、世界各国政治领袖等等，旨在全面立体地刻画这位民权运动领袖。扎实的田野调查成就了这部史诗级传记。《死神正在崛起：马尔科姆·X的一生》通过追溯主人公从1925年出生至1965年被暗殺的全过程，再现了他从无恶不作的街头混混到坚定的道德主义者和革命家的涅槃重生。作者重写了诸多叙事，尤其是主人公的家庭背景与童年经历，措辞严谨、立论有据、主题厚重，引导读者区分真实的历史事件与虚构的奇闻逸事。“死神正在崛起”，马尔科姆·X已故，但其影响丝毫不减，其精神熠熠生辉。不同于马丁路德金的“非暴力抵抗”原则，他倡导暴力革命，引领着一代又一代美国黑人前仆后继，勇敢追求自由与平等。

诗歌类作品

入围的五部诗集分别为：崔东美（Don Mee Choi）的《DMZ殖民地》（DMZ Colony）、梅梅·伯森布鲁格（Mei-mei Berssenbrugge）《星星论》（A Treatise on Stars）、汤米·布朗特（Tommye Blount）的《蓝衣人幻想曲》（Fantasia for the Man in Blue）、安东尼·科迪（Anthony Cody）的《边境启示录》（Borderland Apocrypha）、娜塔莉·迪亚兹（Natalie Diaz）的《后殖民主义情诗》（Postcolonial Love Poem）。最后摘取桂冠的是崔东美的《DMZ殖民地》。

崔东美于1962年出生于韩国首尔，是美籍韩裔诗人兼翻译家，现于西雅图从事成人基础教育研究。她著有《几乎无战争》《晨间新闻激动人心》以及其他一些诗歌和散文集，曾获怀丁作家奖、莱南文学奖、美国翻译协会“卢西恩·斯泰克”翻译奖，德国柏林艺术家项目奖学金。此前，崔东美还为韩国著名诗人金惠顺翻译了诗集《死亡自传》，这部传记着眼于女性身份，对于死亡这一严肃主题进行了深入挖掘与思考，荣获2019年加拿大格里芬国际诗歌奖。

在艺术风格上，《DMZ殖民地》交织了诗歌、散文、照片、图画以及幸存者叙述，极具震撼力，仿佛在用这种七零八落的艺术形式诉说殖民地人民支离破碎的生活。在主题内容上，崔东美捕捉被战争殖民所摧残的小人物，把个体置于政治大背景之下，探索了美韩两国交错重叠的历史，呼吁读者正视过往，探寻真相。在这些诗歌中，我们能够看到对于军国主义的嘲讽、群众对于和平的渴望、政府的决定所带来的举足轻重的影响。商品经济时代冲击下，部分人放松警惕，历史感逐渐消弭，崔东美试图重新唤起对于暴力、恐怖、战争、不公的社会记憶，以达到居安思危、避免重蹈覆辙的效果。

青少年文学类作品

五部青少年文学作品分别为：凯根·卡伦德（Kacen Callender）的《国王与蜻蜓》（King and the Dragonflies）、特拉西·切（Traci Chee）的《我们不自由》（We Are Not Free）、坎迪斯·伊尔（Candice Iloh）的《每个人都在看》（Every Body Looking）、维多利亚·贾米森（Victoria Jamieson）和奥马尔·穆罕默德（Omar Mohamed）合著的《当星星散落时》（When Stars Are Scattered）、加维利尔·萨韦特（Gavriel Savit）的《回归之路》（The Way Back）。最终，凯根·卡伦德的《国王与蜻蜓》独占鳌头。

凯根·卡伦德生于1989年，是美国圣汤姆的儿童小说和幻想作家。她本科毕业于莎拉劳伦斯学院，获得日语与创意写作学位，之后于新学院学习儿童文学。卡伦德在利特尔&布朗出版社担任过编辑，后来转为作家。她自2018年起活跃于美国文坛，凭借处女作《飓风儿童》一举成名，获石墙图书奖、朗姆达文学奖；《这是一个史诗般的爱情故事》获朗姆达文学奖提名；此前不久，其新作《被征服的女王》获得世界奇幻奖。卡伦德是黑人、酷儿、跨性别者，多元的身份造就了其作品的广阔维度，《国王与蜻蜓》这部作品囊括了对于生命、性别、友情、家庭教育的诸多考量。故事的主人公金斯顿（Kingston）是一位12岁的孩子，哥哥哈利德（Khalid）的意外离世给家庭蒙上灰暗的阴影，但是想象丰富的他坚信哥哥变成了蜻蜓。相较于世故的成人想法，天真的儿童信念更能使人幸福与宽慰。此外，金斯顿的好朋友桑迪（Sandy）因为同性恋而被父亲虐待，街坊邻居亦对其评头论足。经历一番挣扎，两人终于敞开心扉，直面内心的疑惑与恐惧。

翻译文学类作品

五位入围译著包括：摩根·贾尔斯（Morgan Giles）翻译的柳美里（Yu Miri）日语作品《东京上野站》（Tokyo Ueno Station）、安妮·珀斯汀（Anne Posten）翻译的安雅·坎普曼（Anja Kampmann）德语作品《水涨船高》（High as the Waters Rise）、爱丽丝·孟席斯（Alice Menzies）翻译的乔纳斯·哈森·克希米里（Jonas Hassen Khemiri）瑞典语作品《家庭条约》（The Family Clause）、丽莎·迪尔曼（Lisa Dillman）翻译的皮拉尔·金塔纳（Pilar Quintana）西班牙语作品《婊子》（The Bitch）、伊丽莎白·雅克特（Elisabeth Jaquette）翻译的埃达尼亚·希布利（Adania Shibli）阿拉伯语作品《细枝末节》（Minor Detail）。最终胜出的是摩根·贾尔斯译、柳美里著的《东京上野站》。

柳美里是位生活在日本的韩国人，剧作家、小说家。高中肄业后进入剧团，24岁凭借短篇小说《鱼之祭》获岸田国士戏剧奖，创造了日本最年轻的获奖纪录，名声大噪。她还将芥川奖、泉镜花文学奖、野间文艺新人奖、岸田国士戏曲奖、木山捷平文学奖统统收入囊中。《东京上野站》讲述的是一个无家可归的鬼魂卡祖（Kazu）在上野公园游荡时的所思所感。上野公园是日本的第一座公园，原为德川幕府的家庙和诸侯私邸，以悠久历史与厚重人文而闻名。阅读此书，我们恍若静坐在公园长椅的一角，观察着熙熙攘攘的行人，聆听其只言片语的谈话，感受冲突与巨变中的日本历史。在追忆卡祖命途多舛的同时，柳美里同样刻画出众多流浪汉，他们虽然活着，但被遗忘、被忽视，与卡祖并无二致。作者此举，或许也是在暗指自己早年漂泊无依的孤苦经历。

获奖作品的四个特点

从评选结果看，2020年度的获奖作品有四个特点。

其一，对女性、青年作家的认可度越来越高。上述虚构类、非虚构类、诗歌类、青少年文学类和翻译文学类这五大类别最终入围的25部作品中，有14部作品的作者是女性，2部男女合著。在最终领奖者中，女作家又占了4席，处于绝对领先地位。除了已故的莱斯·佩恩，其他四位获奖作家的平均年龄为46岁，最年轻的凯根·卡伦德只有31岁，颇具后来者居上的势头。

其二，少数族裔特别是亚洲风潮备受关注。2020获奖作者中，有三位亚洲面孔——游朝凯、崔唐美、柳美里。其中，游朝凯获奖保持了小说奖得主连续五年亚裔、三年华裔的纪录。此外，长名单还囊括了苏格兰裔、厄瓜多裔、拉丁裔的个中翘楚。崔东美之前一度认为自己既是亚洲人又是女性，永远不可能获奖；游朝凯也在颁奖典礼直言未曾准备感言，一切恍如梦境。本年度的国家图书奖无疑为这些少数族裔作家打了一剂强心针。

其三，就主题而言，都把个人叙事置于时代变迁的大背景之下，不屑于粉饰太平，而是直指真相，既充满历史的沉淀，又不乏现世的关切。正如柳美里所说：“我写，不是为了止血，而是为了让自己流血。”这种时时提点、日日铭记的使命感与对当下社会高度的人文关怀，解释了为何这些作家们拥有如此高的人气与如此广的受众。

其四，就影响力而言，都是世界文学的助推器，这在翻译文学类作品中体现得尤为明显。自2018年国家图书奖为翻译文学单独设置一个类别以来，众多高水平译著如雨后春笋，源源不断进入大众视线，不仅促进翻译实践的繁荣，而且使其他各国各语种的文学精粹有机会走向国际，形成百花齐放的局面。而且，与非虚构类1：609的入选率相比，翻译类1：130的竞争“红利”应该也会激励更多有为译者投身世界文学的译介之中。

（作者简介：宋晓涵，中国人民大学外国语学院硕士研究生，主要从事英美文学研究；郭英剑，中国人民大学“杰出学者”特聘教授，中国人民大学外国语学院教授、博士生导师，主要从事英美文学、文学翻译、英语教育与高等教育研究。）