王太生

闲读汪曾祺，看到他在《人间草木》里说：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。”似听见一个可爱的老头儿在喃喃自语。

春日深深，花是主;杨柳风吹，人似客。

访友不遇，多有见诸历代文人的笔下。“行至菊花潭，村西日已斜。主人登高去，鸡犬空在家。”不遇，多少有些失望，正欲抽身返回，可一回头，主人有一簇花儿，在光影里，忽明忽喑，拥立门旁。

在我们这个小城，不少人家的宅院门旁都长着花儿。

在一条老巷子里，有户人家门口长着紫藤，年年暮春一嘟噜一嘟噜，深深浅浅，垂挂竹架。到这样的人家有点什么事，若遇主人不在，人又走倦了，还真得停下来，找一级台阶，歇歇脚，和他门外的花草坐一会儿。

门前有花，诗意居住。我一直觉得自己从前曾经住过一个院子，那个院子不大，门角有数丛芭蕉，叶影疏疏。有客来访，轻叩门环，人站门下，人画俱绿。

虽然其实不曾有过，但我常到邻居家走动，敲门时，有的院子比较大，里面的人一时听不见，或者听见了，等他来开门要过一会儿，也只能和他门前的花草坐一会儿。这种“坐一会儿”，是用眼睛去交流，与花对视，或者漫不经心睨上一眼，等到木门哗然洞开，它们已成为在身后的温柔背景。

花儿摇曳生趣。在我少年的时光中，邻居的沈家大门是一座青砖灰瓦的老宅子。宅子里的孩子，有我儿时的玩伴。那时我经常去老院串门，大门是虚掩的，门口栽一丛芍药。小伙伴有时不在家，我就在门口等他。有天中午，我坐在门口的台阶上，阳光明媚，风吹得那些花儿，摇曳多姿。……